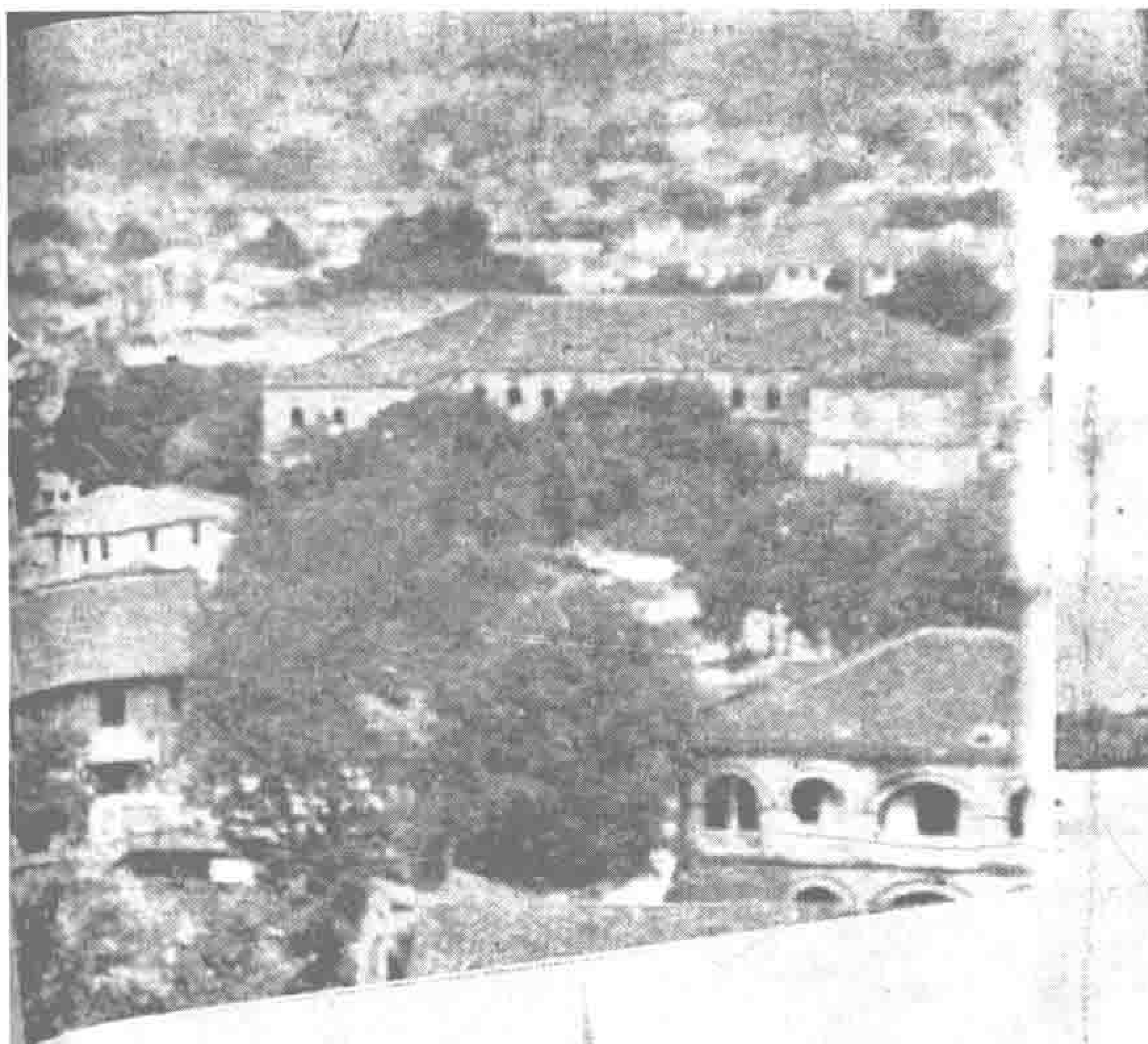
旅行雜誌

25



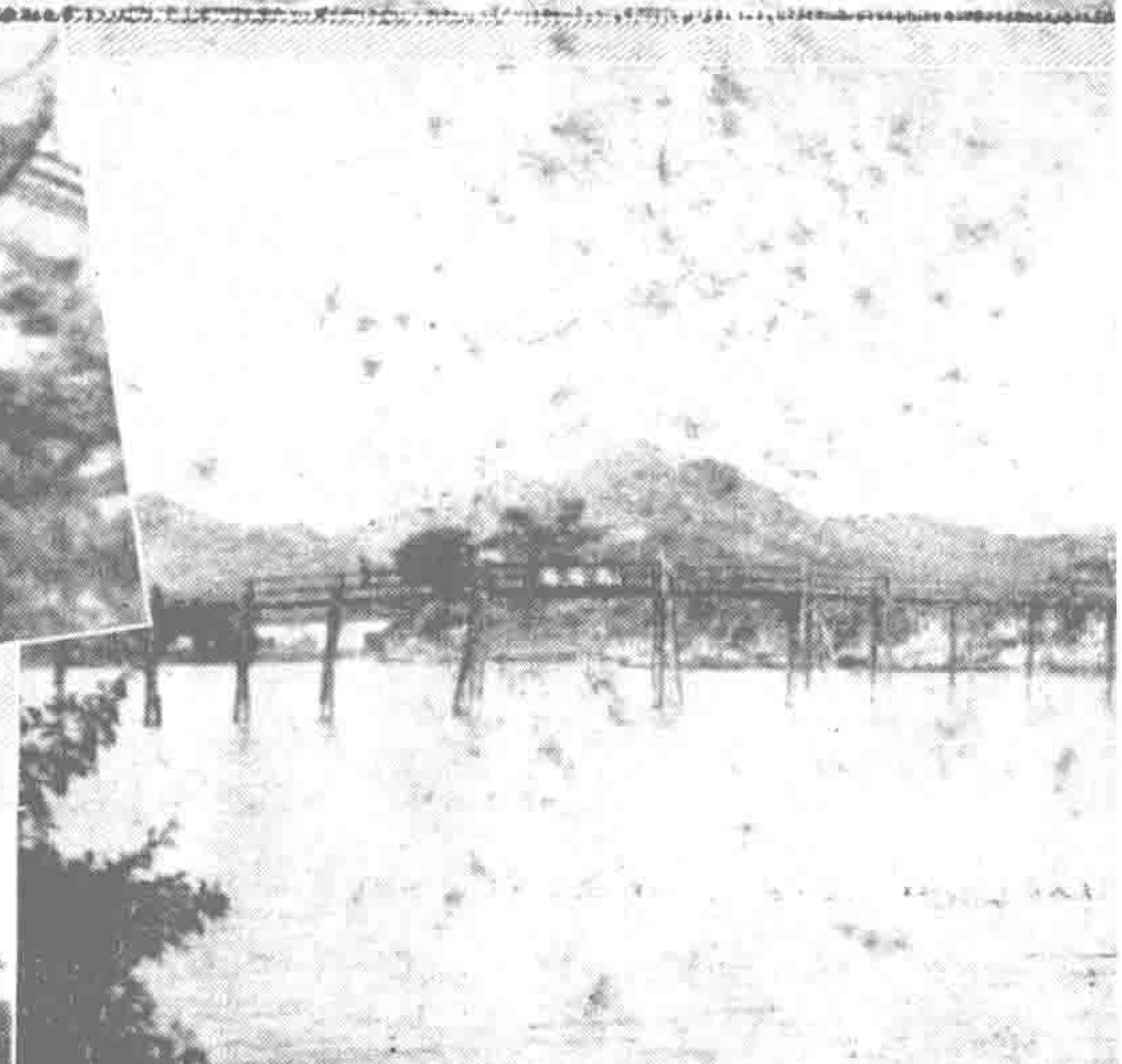
HUNG YING LIBRARY
上海
鴻英圖書館
SHANGHAI

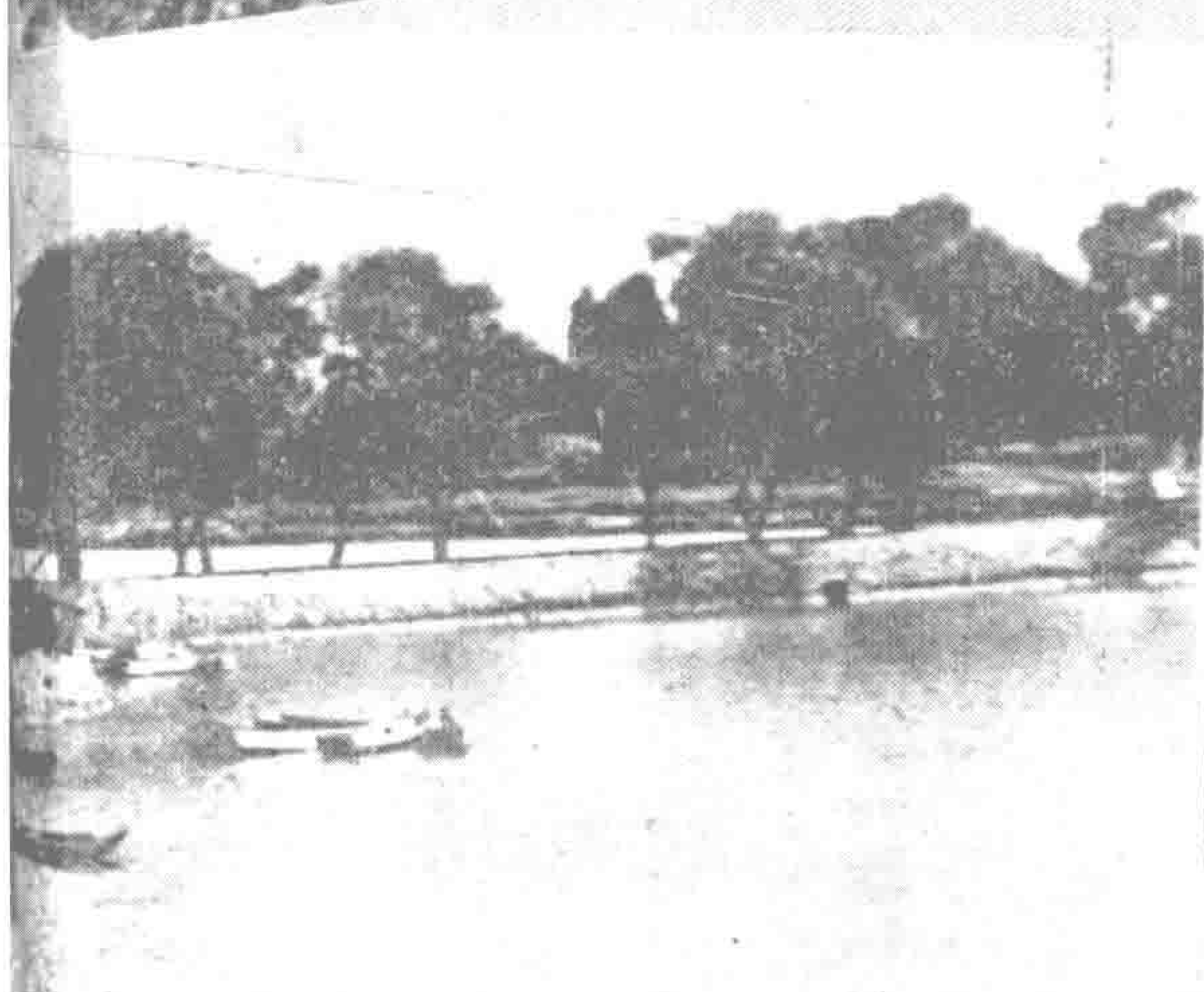
美麗的福州













［右］上：閩江景色；中：西園公園長橋水景，下：公園中的參天古樹。［左］上：從于山眺望福州市；中：于山鼓樓；下：西湖一角。

張佩攝

★★★


黑人牙膏
品質頂高
銷路最好
面友
白嫩·去斑
黑人香皂
泡沫特多
垢去·香不去
中國人請用中國貨
上海好來藥物公司發行所百昌行出品


福
紅福粗細絨線
上海恒豐毛絨廠出品
總發行處・上海金陵東路一四一號
電話・八〇七一一・電報掛號・二〇四七七

中國人民保險公司

發展生產　保護財產

繁榮經濟　增進福利

運輸工具險：輪船、木船、汽車

運輸保險及兵險：輪船、木船、火車、汽車、飛機、驛運、聯運等各種運輸險

農業保險：牲畜險、農作物收穫險

旅客意外傷害保險
- 輪船
- 火車
- 汽車
- 飛機

火災保險：工廠、倉庫、房屋、原料成品、傢具、衣服行李等各種火險

人身保險：團體人身險、個人壽險、船員團體險

保障穩固　賠款迅速　保費低廉　手續簡便　加強防災　以策安全　進行保險　以備萬一

總公司：北京西交民巷一〇九號

各地區公司：上海　漢口　重慶　西安　瀋陽

分支公司及辦事處：遍設全國各重要城鎮

代理處：各地中國人民銀行及中國銀行　交通銀行其他各地工商企業機構

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

第二十五卷・第三期・一九五一年三月號

第二十五卷 第三期 目次

人民參觀延安毛主席故居……范崇嶽（封面）

美麗的福州……張侃（封裏）

從北京到延安……范崇嶽……一

東北行……龔浮……九

遠東三大漁港之一——沈家門漁港……楊志剛……一三

馬來亞的華僑漁民生活（譯）……夏曙……一六

首都十日……傅士衍……二七

萬景台——金日成的故鄉……章元鳳……三五

琉球是我們的……楊柳文……三九

石湖一瞥……若會……四一

記牛首山南唐古墓……張紀元……四三

被冰覆蓋着的南極洲……I・但尼沙夫……五一

俄羅斯人發現了南極洲……V・拜賴瓦洛夫……五四

站在萬里長城上……大川……六〇

西湖毛巾 好到極點到處風行

長壽被單 堅牢耐用歷久如新

三友實業社精製 電話 九七〇八八 電掛 二一二三一

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十五卷・第三期・一九五一年三月號

關溝的古蹟……大魂……六○
滬粵來往……沈質彬……六四
浙東旅行……王超然……六五
飛躍進步中的揚州……陳午樓……七○
在南苑農村裏……趙捷民……七一
自行車遊黑龍潭……繼沅……七二
坎兒井〔太風〕……五九……怎樣知道火車行車速度〔錦萍〕……五九……目前的東北〔吳懷椿〕……六三……談哈密瓜乾〔章大章〕……六九……橘—衢州的特產〔鄭志祥〕……七四
交通與旅行……本社……七六

旅行雜誌　一九五一年第二十五卷三月號
編輯人　孫恩霖
發行人　唐渭濱
出版者　**中旅行社**　上海四川路四二○號　電話：一三四五○號
總發行所　**中國旅行社**　上海四川路四二○號　電報掛號二二四六四號
分發行所　各地**中國旅行社**及各招待所
印刷者　國光印書局　上海大沽路三六三弄三三號　電話三三七四三號
經售處　上海及各埠書坊
本期每冊實售人民幣伍仟元

・旅行雜誌・

優待定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。

二、訂費：訂閱本期或下期起連續半年者，計人民幣二萬七千元；全年者四萬八千元。

三、繳款：凡本社各地分支社招待所及全國郵局均可代訂，可請就近洽訂。

四、寄遞方法：暫分『自取』『平寄』『掛號』『快遞』四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等，請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享特別優待：訂閱半年祇收人民幣二萬二千五百元，全年人民幣四萬二千元。

六、來函及匯款務請書明：『中國旅行社總社出版科』字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二○號

三友實業社榮譽出品

毛巾　浴巾　汗巾　浴衣　圍涎　襯衫　被單　被面　被頭　床巾　帳子　枕頭　床幃　檯布　檯毯　窗帘

上海南京路浙江路東〰〰各地郵局都可代辦



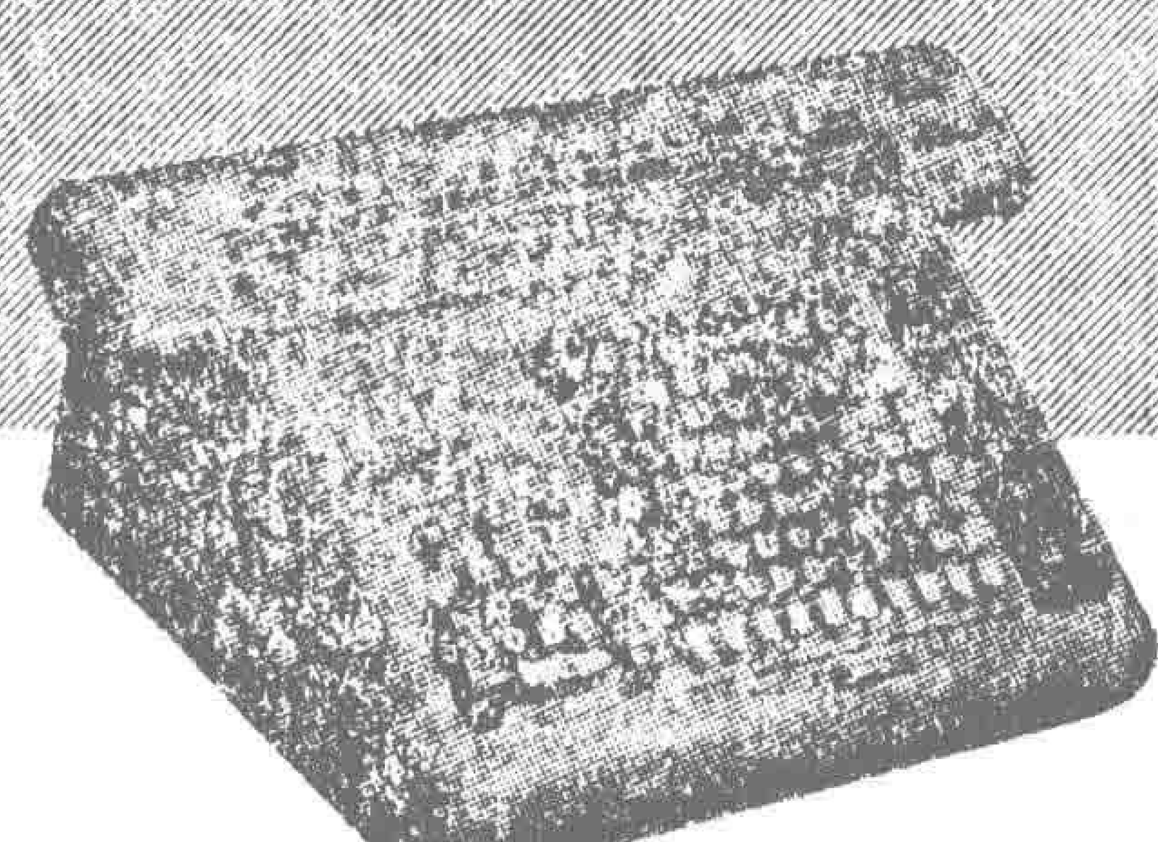
TRADE MARK
A·B·C
REG.

各大藥房
均有出售

·ABC·

愛皮西 潤喉止咳糖

北京中央打字機行



專門經營世界各國
手搖電動各廠出品
計算機
中俄英文打字機



歡迎選購 精工修理

地址北京西長安街乙九七號

電話（三）局〇九〇八號

電報掛號7949

從北京到延安

范崇敏

此次由北京沿京漢綫至鄭州，再轉隴海路至西安，折北至耀縣，由耀縣再轉車至銅川，而後改乘汽車，直達革命聖地延安。

途經河北、平原、河南、陝西四省，我們的祖國是具有「悠久文化」的國家，但這悠久的文化的發祥地，幾乎均是在這一帶地區。

動身的那天，正是一九五〇年舊歷中秋節，因爲是過節，故車廂中的旅客顯得比較稀少，不過驟看上去，還是擠得滿滿的。車廂的地板看上去好像剛剛拖洗過一樣，顯得很濕，其實這是我外行，後來問了才知道，那是地板上塗了油，塗上了油的車廂地板，掃地時不會灰塵飛揚。車廂中的服務員，差不多每隔二三小站卽來打掃一次，公共廁所亦打掃得特別乾淨，帶小孩子的父母，可以到婦孺專車中去坐。那裏是軟席，全車的供應開水的地方卽在旁邊，因人少，故坐得很寬暢，還是化硬席票價而享軟席坐椅了。車廂內爲了愛護孩子，故絕對不允許抽煙，這究竟是人民的火車了，一切爲方便人民打算，比我三月前到太原時，已有顯著改善。這使我記起蘇聯近代傑出詩人馬雅珂夫斯基的「好呀」詩來！

好啊！我讚美祖國的現狀！

好啊！我三倍讚美祖國的將來！

原野間一片金黃色的海

從北京到石家莊，足足走了整個的白天，車窗外的原野，各種莊稼都在成熟或正在成熟，極目所及，好像一片金黃色的海；向日葵鮮黃的頭穗，看上去實在很沉重，但還是成行地迎着朝陽。割去頭的高粱桿，還在晨風中搖蕩不已，祇有花生與白薯仍以殘存的綠葉覆蓋着大地。有些小米田地已經重新翻耕，華北原野低矮的小屋頂上，正晒滿着金黃色的玉蜀黍，不知其數的苞米柴，像小土丘一樣一堆堆地兀立在廣闊的新土上。路旁頂好看的要算是棉田了，鵝蛋般大的潔白花朵，在紅梗綠葉中使人看得耀眼。喬麥田地的白花，開得猶如冬雪，各種美麗的畫面，我祇有在旅途中才能看到。

坐在我對面的是個老太太，她家在石家莊開鞋舖，一路上搞得很熟悉，沿途對我頗多照顧。保定車站上又堆着很多的粮食，上來了很多的旅客，他們是棉花小販，帶上了不少的柳條筐與蘆葦筐，很空的車廂，被他們塡得滿滿的，先上車的還責備後上車的把他的筐壓在下面壓壞了。亂糟糟的，雜談着保定的魚價，說本來祇有一千一斤，而因靠近中秋，一跳就是三千，但今天中秋節到了，却又掉到一千元以下亦沒有人要了。這羣趕集的商人，祇乘二一站路，很快地又下車了，車廂立卽變得沉靜與寬暢。

傍晚，我到餐車中去吃一點熱飯，車上的客飯，一菜一湯，飯一盤，賣三千五百元，我足夠飽了。有個別旅客想要吃得好一點，掌櫃的說：「要吃好的，請上京滬車；此地旅客，還想來買窩窩頭吃呢！」但餐車廂倒是相當的考究與舒適。

我重回客車座，老太太向我說：「石家莊就要到了，見你還不來，我還請那位老鄉替你保管行李與座位呢！」我眞爲她的萍水相逢的感情與負責而感動。

下車時，老太太向我說：「同志！我是要下車了，而你是要走得多少遠呀？」我笑着答：「今天鐵路暢通，任何多遠的地方，亦不過幾日夜的行程！」她說：「要不；像石家莊到北京，亦要走上七八天呢！」

自石家莊南行，已在夜間，石家莊下車的旅客很多，車廂中的旅客顯得格外稀疏。從車窗中望出去，在東方天邊雲霧中，好像又昇起了一個紅太陽，驟然想起那是中秋節分外明的月亮，心中油然感到：眞想不到能在火車上賞中秋，那可眞是別具風味。這時，身體已感疲倦，但假使此時在車廂內睡覺，是會把車窗外頂有意思的事物睡錯過去的，我還要對祖國的村野瞧個飽呢：所以不想睡，皎潔的月光像水銀一般的灑滿了大地，夜是冷而濕的，白露已成霜，一直到邢台爲止，我老是注視着那月光下的錦綉山河，飽覽秀色。

邢台亦可說是大站，停車十五分鐘之久，那是過去的順德府治，是華北鞘皮集中製作的都市，南北朝時北方石勒卽建都于此。

平原省會新鄉

車過邢台，時已午夜，精神困倦，不覺和衣坐寢，直至安陽。安陽是考古家重視的地方，城西北五里許，有地名小屯，卽古之殷墟，今日所收集之甲骨文，很多由此發現。

安陽今已屬平原省了，平原省是新劃的行政區，由河南省的黃河以北的部分，及河北省的南部，山東省西部所湊合而成，因省境皆屬平原，故名平原省。

我這一夜受了一點涼，患了感冒，鼻塞，流清水，很難過。至湯陰，那是岳飛的故鄉，天已大亮。這一帶田地，會見到的莊稼幷不壯實，但老鄉們耕種，倒是十分認眞與精細，一般均採用雙牛並耕法，犂與播種器，均是比較新式的，老鄉似乎格外勤儉與樸實。 田野村童好與乳犢玩

要，地裏泥土成淡紫色，這一帶的火車小站正在修建中，汲縣的梨，便宜而可口。

九月二十八日九點一刻，到達平原省會新鄉，車站附近雖不太熱鬧，但望出去，市容是相當整齊，有洋房，有工廠的煙囱，車站附近到處堆着像小山一般高的煤塊。新鄉車站是道清鐵路與京漢綫的交叉點，附近有產量很豐的焦作煤礦。那車站上脚夫搬行李時候的呼喊，特別好聽，即使搬一個小箱子，亦會有韻節地呼喊一大批輕脆悅耳的歌聲，此種勞動呼聲，誠作曲家之好材料。

新鄉過去不久，即到黃河了。黃河雖是歷來沿河居民的禍患，但滔滔東流的黃河水，亦可說是中華民族的奶汁，黃河流域是我們共同祖先的繁養生息的地方，在這裏創造了東方悠久的古代文明。

當火車行至橫跨大河的黃河大鐵橋時，車上警衛員，嚴肅地向旅客警告：「南北交通孔道黃河大鐵橋即要到了，過橋時，不許吸烟，不許開窗戶，不許擲東西往外，不許離開每人原來的座位，要大家謹愼保護這條大鐵橋！」這條橋是一九〇六年建成，長三千零十公尺，歷來經過封建軍閥，日本帝國主義者，國民黨反動派等破壞，屢次重修，橋身已不十分堅固。最近人民鐵道部，在十五天中，對舊工程又重新加固了一次，過橋時已不需換小火車頭了，不過現在過橋時，車還是開得特別慢。過橋全部時間，幾乎要化二十分鐘。就長途論，那確是全國第一大橋了，但工程之偉大，還要讓錢塘江大鐵橋獨佔。黃河大鐵橋是成立于前，由外國工程師設計的，錢塘江大鐵橋建成較遲，但由中國工程師設計的，這是中國人民的進步，是可誇耀的。

黃河水，這裏所見到的，是不太深，水流亦不太急，兩邊河岸高聳，東岸是山，西岸是平原，由橋中環視，則見黃水迷漫，沙洲重叠，一陣微風吹來，河面上覆了一層薄而密的漣漪。黃河的闊度，在長江口的人看來，那黃河還不過是小弟弟，但就內地人看來，亦足够壯觀。

鄭州——一個像樣的輕工業城市

車至鄭州已是中午，上下的旅客均不少。鄭州是大幹綫隴海鐵路與京漢綫的十字交叉點，東至連雲港五六六公里，南至漢口五一五公里，西至天水八一五公里，北至北京六九三公里。市內工廠林立，房屋稠密，已是一個很像樣子的輕工業城市。在鄭州停了二十七分鐘，火車調換了一個頭，我們由鄭州起，即沿隴海線西行了。

火車離開鄭州市區不久，到處可以看到田野中的柿子樹，紅黃青的大小柿子，掛滿了樹，鄉村景色，爲之添美不少。

車至氾水車站附近，這裏的鄉村風光宛如古畫中，村莊有些在黃土低谷平地，有些在黃土高坡上，有的却在坡灣中，所住之窰洞，修建得相當考究，但亦間有瓦屋。老鄉的服裝，一般地說來均很整齊與淸潔。田野莊稼，今年亦告普遍豐收。這裏車站小販，出賣一種用柿子提煉出來的柿糖，一千元一斤，非常便宜。

由氾水至孝義，火車道全在黃土高原中開闢出來，中間要穿過十六個黃土泥洞，這些泥的墜道，怕它塌倒，還得用石塊塘蓋起來，工程不小。

到洛陽的時候，已是暮色倉茫，洛陽車站上的電燈光頗覺微弱。附近尚存頽牆殘壁。洛陽亦屬故都之一，但車站不算怎麼大，與想像中的似有距離。

由洛陽至潼關走了一整夜，這夜是舊曆八月十六日的夜，月亮照例還該明亮，但是夜空多雲，火車又在黃土峽谷中前進，車外望出去老是黑黑的，偶然有幾處開朗，但亦晦暗。今晚車廂中旅客要比昨晚擁擠，旅客亦均爲西北道地老鄉，大都是商人，有的是木匠。路沿着黃河西行，旅客中有些是到靈寶，預備渡河去山西的。

二十九日黎明抵潼關，地當黃河之曲，華山之陰，形勢雄偉險要，扼山西、河南、陝西三省之交通要衝。黃河大支流渭水即在此匯合黃河，鐵路即沿渭河西行。

陝西產棉的主要地區渭南

至華陰車站，天已大明。這裏的老鄉，有洗臉水出賣，并供給毛巾與肥皂，但毛巾混用，未免太髒。至於吃的東西，自鞏縣站以後，幾乎每站均有一種滷麵與酸辣湯出售，這種食品，自忖不配胃口，故不敢輕易嘗試。即以包子餡子而論，在不慣的人，氣味亦極難聞。華陰之南，山脈連亘，峯巒奇特，屬秦嶺山脈。此間低地，亦有稻田，利用渭河水與泉水灌溉。渭河橫貫陝西省東西境，長八百華里。渭河盆地，老鄉稱之謂八百里平川，土地肥沃，物產豐富，不過此地的穀物成熟，有些似乎比華北還要遲一點呢。

渭南車站，棉花包堆積如山，渭南是陝西省棉花主要產地之一，而且陝棉品質佔全國冠，色白而潔，纖維細長。

到臨潼，車廂值班員向大家報告：「下一站即是長安了！」旅客們忙亂了，大家急急乎整頓行李。此地有華清池溫泉，據說唐楊貴妃嘗賜浴于此。附近還有秦始皇陵，坑儒谷，鴻門堡等古蹟。西安事變，反動頭子蔣介石幾乎喪命于此，幸得中共情援，始得延長了他的殘命，但他仍忘恩負義，終遭潰敗。歷史宣示，不恩不義不信之徒，他必會得到可怕的，亦可慘的下場。

西安是西北第一大都市

中午抵達長安車站，車站是琉璃碧瓦，宮殿式建築，樣子很像杭州車站。長安是名古都，歷

史上建都的年代，亦以長安爲最長。周、秦、西漢、隋、唐諸朝均建都于此，現在仍爲西北諸省第一大都市。市內街道雖廣，但均屬高低不平之石子路。解放大街，現正改建柏油馬路，有很多地段，頗感荒涼。皇城與外城，高大氣魄不下於北京，恐均爲唐時遺址。過去堂皇富麗之宮殿，今日大都已成爲斷垣頹壁，徒供後人憑弔而已。府學宮前之碑林，古代優秀書法，幾乎均集中於此。愛倫堡曾爲歐洲的古老石頭惋惜，其實中國的古老石頭，實在太多而且久遠，想必更爲他所惜愛了。

在西安留宿一夜，下榻於中國旅行社西京招待所，該處房屋比較整齊，單鋪房間二萬八千元一夜，一切設備完善。三十日晨七時又起身北行。

由西安至耀縣，有火車直達，不過每日祗有一班來回往返，旅客却很多，車廂的設備，比北京到西安的比較要差些了。火車慢慢西行，第一站即爲三橋車站，附近有秦始皇剝削勞動人民建築的阿房宮的遺址，現在所有的不過是殘存的瓦礫而已。

車過渭河鐵橋，見渭水東流，氣勢洶湧，橋的工程亦不小。過渭河後即至咸陽，乃秦都之舊址，即在車站之東北，附近有文、武、成、康、周公諸陵寢。

踏上了黃土高原地帶

車過咸陽後即向北行，第一站即是高陵，漢高祖陵寢即在其附近。劉邦出身江蘇沛縣，而却葬身在這裏。

陝北是晉、陝、甘北部黃土高原的一部，所見的山，均可說是黃土小丘，鐵路是在黃土層中開闢出來的。這裏的黃土，即使是很狹小的一條，亦能像石筍一樣地屹立空中，抓一把黃土，細細察開一看，裏邊純粹是黃土，沒有其他雜質，這是製磚的好材料，將來交通更發達之後，此地誠可大設磚窰，黃土是取用不竭的，所造成之磚，盡可供全國所需。就磚的質量言，體積同樣的磚，要比南方的[illegible]、它的抗蝕性亦特別地强。據說成都造城的磚，即由陝西運過去的。

車廂中同本地老鄉談談，問問他們的莊稼怎麼樣，他們說：「今夏在我們這裏，（指渭水以北，銅川以南，）有一百多天光景沒有下雨，農作物，大多乾傷，今秋是歉收了。」

三原車站上亦堆積着大量的棉花包，此地亦是陝西主要棉花產地之一，但品質上及不到渭南與藍田兩地。附近一帶的農地，有很多成行的白楊樹，這些白楊樹，還可以說是幼苗，最大的亦不過半公尺直徑見圓，大多數是像手臂那麼大小，但筆直地長得一行行，倒是很成樣子，也許是老鄉田中的副產品。

閻良車站附近，老鄉大概特別肯下功夫，田地修整得特別光潔，所有的土丘、山頭，均開闢成了熟田，這種工程的浩大與艱辛，足使任何人見到後驚嘆的，但沿途的村舍，均很簡陋而破爛，所有的牆壁均是泥土塗成的。平屋頂上，蓋滿了成熟的南瓜，門戶兩旁，掛着滿串的紅辣椒，每處村中風光，均有其一定的特色。

富平車站的一條橋與涇水的橋，至今還是用木頭搭成的便橋，橫面的橫木，看上去十分細小，車行橋上「支格」作響，似乎是很危險的，我看有急於加固的必要。

有時在黃土高原的泥層中，偶見有間夾一層圓純的石子，厚薄不一，也許這些地方，古時有個階段是池沼或河流所在地，將近耀縣的時候，亦看到有石山，不過亦不多。

耀縣是那名書法家柳公權的故鄉，由西安開出的火車到此爲止，此車再返西安，北上客再需轉車至銅川。在耀縣停留二小時，因車站沒有候車室，旅客均席地而坐，在烈日下坐待了二小時。耀縣是個小城，產石灰與缸罐，車站是剛修好，不過門窗尚在釘製中。

由耀縣上車，這裏上車有個特殊的規定：「拿扁担與赤脚的先上車，次之是有重行李的上車，而後讓其他旅客排隊進站。這裏是特地優待苦力勞工，是耀縣站的特色。

耀縣至銅川的火車，設備更簡單了。那個火車頭據說是中國有史以來第一個火車頭，先前是在淞滬鐵路上開行的，而淞滬鐵路是中國第一條最先完成的鐵道，車廂顯得特別小，連電燈設備都沒有的。當車經吳堡鎮至尼古村，有兩個隧道相當的長，我們就摸黑過隧道，旅客們又失於關窗，車廂中全是煙灰。更就路基而論，有些地帶很鬆，而且亦不堅固，火車行過，泥土會軟塌開去，看上去眞非常危險，兩旁即是深谷。

到銅川車站，已是傍晚六時二十分。耀縣至銅川，不過一小時，而長安至銅川，整整走了一天。下車後即在車站附近一個長沙旅社內投宿。此地所有旅社，幾乎均是一樣的，都是土坑。掌櫃的算是優待南方客，特地臨時用方桌鋪了一個高鋪，但就寢後，蚤子仍如毛虫在身上打滾不已。

產煤豐富的銅川

銅川縣是個出煤的小城，市容在城外五里鋪，十里鋪一帶，可說相當熱鬧，市面全賴煤商與煤礦工人維持。銅川對西安，猶如門頭溝對北京的關係一樣，假使沒有銅川的煤，則咸銅鐵路亦不會建設的。

此地居民，大都是外來的移民，移民均以開煤礦爲生，其中河南人佔極大多數。這裏煤礦大規模開採，還不過是在抗戰初期，首創關劃開採的，是陝北米脂縣的高偉伯先生，他是日本帝大礦冶系畢業，過去在平原省焦作煤礦，及河北省門頭溝煤礦，均有卓著成績。在抗戰後期病死西

安，今邑人感其功績，特地在此建築紀念碑亭，亭間一副對聯是：

「碑亭臨漆水，白叟黃童皆仰式；

遺櫬葬前原，淸風明月護陰魂。」

銅川縣至延安只有公路汽車，要走二天，騎毛驢要走六、七天。這裏的汽車是不定期的，須要耐心地等，在等車期間，正給我細察銅川縣的機會。陝北本屬古秦地，此地有二三個遊藝場所，我想看看「秦腔」，但這裏演的均是河南地方戲，唱的亦是河南墜子，「才子佳人」的一類老調。唱戲的台全是土台，二個女的前邊唱，一個拿着洋鑼，另一個打着拍板，有時還敲敲大鼓。後邊一位男的拉着胡琴，脚踏着羊角。唱的調子，我是聽不大懂的，但是胡琴却拉得不壞。一面唱，一面還做着各種手勢。每唱二十分鐘，即向聽衆要一次錢，要錢的方式，眞有點難以描寫。聽戲的人大都是礦工。很多人站在門口聽，看見要錢則溜之大吉，唱戲的駡那些遊擊聽戲的人，駡得深入骨髓。對在棚內聽戲的客人，則是得寸進尺的希望多給錢；一二百元是不會滿意的，她們希望的是五百與一千，總之多多益善。要錢時甚至還會裝腔做勢……我聽了一會，化了一千元，即起身速走。

在另一個廣場上，化了六百元，又看了一次「活捉張三郎」的地方戲。其內容實在毫無意義的，但觀衆倒亦是相當地多。當地未知有否文藝輔導機關，這種深入下層的地方戲，其演出內容，實有改良一下的必要。

這裏的店鋪雖不怎麼大，但差不多什麼東西均能買得到，還有一個相當大的貿易公司。煤礦與堆棧間有小鐵道鋪設，小型手推的煤車，絡繹不絕地來往輸煤。泉水亦相當淸澈，煤窰林立，是個很像樣的小城市。

在我住的那個旅社內，還有兩個延安的旅客，他們是來往作買賣的。由他們的胸前証章，知道他們還是鄉村合作社的社員及負責人。他們想同我合雇一馬驢，一起走，無奈這樣時日太久而又不經濟。該二旅客次日連毛驢亦不雇了，背着鄭重的行李，居然想一路跑回去。我對他們說：「這樣行嗎!?」回答說：「我們是跑慣的！」眞使我暗自欽佩！

我搭到汽車的那天，正是十月一日，開國週年紀念日。去年開國大典躬逢其盛，我在北京，亦在遊行隊伍行列中，而今年却事先預料不可能，而在陝北路上度過佳節了。

這輛汽車是直接從西安開來的，當我上車的時候，因爲旅客已坐滿了，要插足一個地位，東也不是，西也不是，好不容易才擠進了一個空隙，坐得實在難過。稍久必需站起來，伸展一下那發麻的兩腿。

晨七時，汽車動身時，銅川市已滿街紅旗招展，五顏六色的慶祝標語已貼滿了所有牆壁。礦工與學生及店員，正要遊行出發，但我們是不及看了。車上的旅客，幹部佔極大多數，有的是即在延安縣政府工作的，有的是調往外埠的老幹部，今次回陝北老地方省親的。有個女子，她丈夫是在延安縣政府做事，她是華大學生，今次是到延安去，想同丈夫一起工作，故面上時有喜色，亦是車上最熱鬧的一個。

燃用國產汽油行車

車行不久，汽車的棚架碰到了電話綫，司機一時未覺察，仍舊開過去，居然把兩旁的電桿木都拔出來了。連忙停車，很費勁地把電話綫撥過去，不意把電話綫彈到路上一個老鄉的頭上，弄得頭破血流，幸而還算輕傷，老鄉愁苦地默然呆望良久，顯出了高度的耐苦精神，大家感到無限的歉意。這裏橫跨公路的電話綫，有些地段實在裝得大矮了，有加以重按的必要。

公路上很多橋樑均遭胡宗南匪幫潰退時破壞，故汽車有時得在河中駛過，馬力開得很足才能過去。西北有個大特色，即是所有的汽車均採用國產汽油。今次我們的汽車，用的即是陝北延長出產的石油，據司機說：「雖質量上比舶來品要差，但比木碳的力量要大得多呢！」質量所以不及舶來品，據說那是純粹煉油的技術關係。

公路面相當地不平，加上又陡又險，時而攀登向上，時而驀地下衝，車身振蕩得可怕，把好幾個婦女振蕩得暈車嘔吐。

山村中的孩童，對汽車還是很新奇的。汽車經過時，孩童們還成羣結隊地向汽車雀躍歡笑，學齡兒童的頭，四週用剃刀剃了，中間留一堆髮。

整個上午走了一百六十里，經過了長壽的彭祖故里宜君縣，及孟姜女尋夫，途中「哭出泉水」來的苦泉市鎭；中午到達了中華民族的始祖黃帝的陵寢所在地——黃陵縣。在這裏我們下車停留了二小時，用了午餐。這裏猪肉只有二千五百元一斤，一千元可買四個雞蛋，一大碗肉絲麵祇有一千元。

黃陵是在一個山頂上，滿山種植了無數古老的松柏，那是過去歷代祭陵時所種的。一路上只有這裏的山頭上才有樹木。黃帝坟不過是土堆一個而已。抗戰期間曾建有碑亭，至今尚存。在墓前浚步徘徊。對這參天翠柏，祖先陵寢，一再瞻仰，欲去又留。

在山脚下，有黃帝廟，此廟歷來屢有修建，現在的廟尙是抗戰時所建，目下廟中無人留駐，眞有「山門不鎖待雲封」之概。

廟中古碑林立，字跡模糊，無心細看，唯庭院中有幾枝古柏，倒是有一敍必要。其中最大的一枝是足可供八人合圍，前有碑文云：「黃帝手植柏」。若眞，那要有四千餘年的歷史了。觀其軀幹這樣粗大，年代一定久遠；但仍難以置信，

多半是後人附會。另外後院有二棵較小的，前面碑文云：「漢武帝征朔方，還，掛甲于此樹」，是亦名勝之一。在這兒牆壁上題詩者甚多，我亦興緻很好，題了一首，意思是：我們優秀的子孫到延安來，特地來帝廟參拜祖先；但願人民起來掃平蔣胡，舉國才得安泰，一方面更要驅逐美帝出朝鮮！

僻地小城的盛大慶祝會

太原的兵工廠，在抗戰時曾有一部分留駐此間，至今尚殘存高大烟囪。此地的居民，有許多是河北與河南籍，山西來的移民，過去大多隨部隊而來。

當我們的汽車開進洛川城時，已經是深夜了，汽車站前即是一個大廣場，正舉行着一個盛大的燈火晚會呢。男男女女，老老小小，均很興奮愉快。國慶不僅在大城市，即是僻地小城，亦同樣的熱鬧，眞是名符其實的「大地歡騰！」車站上供給我們膳宿，招待熱情，每日每人僅化四千元。

十月二日，天麻麻子亮，為了趕路程，汽車在披星戴月下動身了。洛川城是在黃土高原上，這一帶的高原却像桌子面一樣的平坦。晨風寒冷得使人發抖，無窮的山嶺從四面八方簇擁過來，一會兒又成批地離我們而去，接着又是許多山嶺。記起了毛主席的詩：「萬水千山祇等閒」。在這裏可以使人更了解那句詩的雄偉氣魄。

汽車一路上爬山與下坡，多得使人記不起有多少次。每次上坡與下坡的時候，祇有緊張與恐懼。這條公路，我看除了滇緬公路之外，要輪到它最險了。有些坡又長又陡，又多拐灣，汽車上去，前邊的引擎發出絕命似地慘叫，後屁股又是拍拍不停地響與冒煙。四週山谷是可怕地深，偶然向下一看，無不膽戰心驚，坐立不安！萬一機器失靈，倒退下去，無須說一切都完了。當下坡的時候，急遽的拐灣處，很多地方碰到了黃土泥壁：之後再細心地倒車。汽車輪下面再塞進三角形的木塊，最後重新固執地扭下去，那時汽車引擎停止了油門，把住了煞車閘，汽車不由自主地淌下去。坡途中還遇到不少牛車與牲口，牠們見汽車會狂跳不已，汽車遇到牠們，祇得立即停下來。這些馱馬，拉着十分沉重的糧車，用盡力氣，使勁向上挺，但是坡陡太大，車輪老是不向前轉，主人的皮鞭在牲口身上猛力的抽，牲口高聲慘叫，滿身大汗，像雨淋一般。最後精疲力盡，屈膝臥在地上，再打亦不起身了。眼皮上的睫毛不時閃動着，大顆的淚珠便洶湧出來，潤濕了眼球，亦濕了黃土地。我們看到了這種樣子的牲口，不由得也會因同情而痛苦。

由交道鎮至茶坊鎮，二地皆屬郡縣，其間是連綿不斷的高坡，長有十多里。在上坡中，我的眼鏡脚柄撞在車架上，撞壞了一個脚柄。幸得車上一位女同志，給我用綫做了一個臨時搭扣，免强能戴着。否則，近視眼的我，幾乎要成瞎子，眼前一片模糊，什麼也看不清了。

茶坊鎮過去，即是過去陝甘寧邊區與國統區的交界地帶。此地一帶山中，盛產甘草，那是中藥中主要藥材，在這裏是不值錢的。

到達了目的地延安

汽車到道左輔鎮，因車輪出了毛病，曾修理了三個鐘頭。我們順便在一家小飯鋪中吃了中飯，這飯鋪的主人是四川人，我們問他怎麼到這裏來開飯鋪的？他起初含糊地說：「隨部隊來的！」接着問：「隨什麼部隊來的？」這時他才坦白的說：「我是當時隨第四方面軍出四川、西康、甘肅、寧夏來到陝北，當時叛徒張國燾不聽指揮，犯了嚴重錯誤，曾兩次來回雪山草地，既想在四川留下，又想至外蒙建立邊區，與蘇聯直接相聯，結果幾十萬人被反動派打得落花流水。毛主席、朱總司令再來接我們到陝北，所剩很有限了。後來胡匪進攻邊區，我被俘至此，後來就開起飯鋪來了，言下不勝慨嘆與懊悔。

過道左輔後，公路即在洛水右岸，河岸有二三丈高，一邊即是岩壁，公路面狹而不平，這段路亦有十多里長，高低起伏很大，最使人心戰膽驚。

不久我們又經過了甘泉縣，這裏附近山裏有泉水，據老鄉說特別好吃，假若夏天，用此泉水燉肉，肉可放一週亦不會壞。過去不知那一代皇帝知道了這兒泉水好，特地叫老鄉沿站輸送到長安去，老鄉終年不得安息，終於想出辦法，把泉水堵塞，報告皇上，假裝天意，說泉水乾枯了。皇上派人視察証實，一怒之下，說這個地方就叫乾泉吧！後人又改為「甘泉」。今日的泉水，已不及過去旺盛了。

過甘泉縣後，還有一個高坡，人均下車步行。此地即為勞山，這是過去邊區的設防地帶。勞山的防綫，曾有邊區馬奇諾之稱。胡宗南匪幫進攻邊區，始終不敢在此地進攻，而是繞道沿黃河山地小道進攻的。不過現在已看不到當時防綫的絲毫痕跡了。

這一帶的山，不是叢林覆蓋，即為已開闢好的良田。山鷹在空中翱翔，成羣的鳥在樹叢中歌唱不已！遠處山顛上，飄來了悅耳的山歌，明朗而清脆。田野的黃米與玉米均長得十分豐實，眞是一片好風光。我小心地觀察我的週圍，并且企圖懂得我所看到的一切。

車至十里鋪，離延安僅十里了。清涼山上的寶塔，已在暮色蒼茫中呈現在眼前。接着又看到了山坡上像蜂巢般的窰洞，那是過去中共黨校所在地，這時不由自主地想起：「呀！偉大的延安！您由荒山僻野開闢成了民主聖地！大溝小川變成了革命的泉源！」延河的水永遠是那麼清，晝夜不息地南流。

整留了二天，雖然沒有做什麼工作，但身子被振蕩得確實有些疲倦，可是興緻還是很高。迎接我的老友向我慰問說：「此行怎麼樣？」我驕傲地說：「我願意像這樣旅行一千年」！這句話引得大家都笑了！

革命聖地延安

十月二日下午六時，安抵延安。在汽車上整

公木同志的「延安頌」，有這樣的美麗的詩句：

夕陽照耀着山頭的塔影，月色映照着河邊的流螢；
春風吹遍了坦平的原野，羣山結成了堅固的圍屏。
哦，延安！你這壯嚴雄偉的古城——到處傳遍了抗戰的歌聲……
哦！延安！你這壯嚴雄偉的城牆，築成堅固的抗敵的陣綫，你的名字將萬古流芳，在歷史上燦爛輝煌！

這首史詩，正概括了延安的風光，聖地的雄偉！多少年來，全國成千累萬的革命青年，他們走出了溫暖的家庭，拋開了安逸的生活，爲了結束一切的罪惡，捐棄了一切到這裏來！誠可以說：「是大丈夫固宜如此，問中國人應當學誰?!」

這些是我踏上經過胡宗南匪幫摧殘後又新生起來的延安第一個感想，延安今天是變得更堅强了，任何風暴，苦痛，什麼亦不能摧殘它！延安最好的建築物「招待所」，現在是改成了革命歷史博物館，一部分改爲延安圖書館。過去延安中共黨校，毛主席親筆題的「實事求是」四個大字橫額，當延安軍民作戰略撤退時，爲人民所埋藏，現在仍完整地陳列在革命博物館。延安圖書館藏書雖不能說多，但是所定的日報，却已包括了今天全國各大都市的大報，在北京還很新鮮的蘇聯畫報與招貼畫，這兒亦有陳列了。

走到大街上，人多得好像過新年，這時正是國慶節後二天，街頭上大型的壁報到處多是，圖文並茂，鮮艷奪目，長的文章，像一本書一樣地釘在牆上，其中有歌頌偉大領袖毛主席的詩：

毛澤東，春天的風，吹散冰雪暖融融，
青枝綠葉百花紅。
毛澤東，北斗星，跟着他走方向清，
跟着他走定成功。
毛澤東，照妖鏡，革命理論最精通，
邪魔見他現原形。
毛澤東，是盞燈，照遍大地放光明，
照遍天下永太平。

亦有歌頌祖國的詩篇：

祖國——新中華人民的祖國！
你摧毀了幾千年的封建統治，
趕走了禍國殃民的公敵！
樹立了鮮紅的五星紅旗！
建立了空前未有的國家！
英勇無敵的鬭爭，震驚了世界人民！
光輝的紅旗，象徵着海洋中的明燈！
標誌着世界人民的和平！

又有「農家話」勸人節省的小詩：

一飽莫忘千年飢，豐收常記歉收時；
豐年要當荒年過，碰上荒年不受餓。
★　★　★
是飯就充飢，是衣能遮體；
省吃又儉用，荒年不着急。
★　★　★
平時吃點糠，荒年心不慌；
平時不懶惰，荒年不受餓。

在南關市街口，有一副字跡寫得特別有勁的毛主席題的對聯：

「反對投降，反對分裂，反對倒退，人民有充分的救國自由權。」
「堅持抗戰，堅持團結，堅持進步，邊區是民主抗日的根據地。」

這一條南關大街，從早到晚走滿着行人，有不少商店修大了鋪面，書店文具店的玻璃上，掛着各種來自北京的畫報，雜誌，及毛主席，朱總司令等首長的畫像。菜市場，猪肉只賣一千元一斤，猪肚內的肝、腸等，延安市民是不愛吃的，故價錢特別便宜。一副猪肝，只有肉一斤的價錢，一千元可購十個雞蛋。粮市場，小米與白麵的價格，只值西安的市價三分之一，外來貨如香煙、布匹等日常用品，因交通不便，故比較貴。

延安最高學府是延安中學，學生泰半是延安專區的幹部子弟。

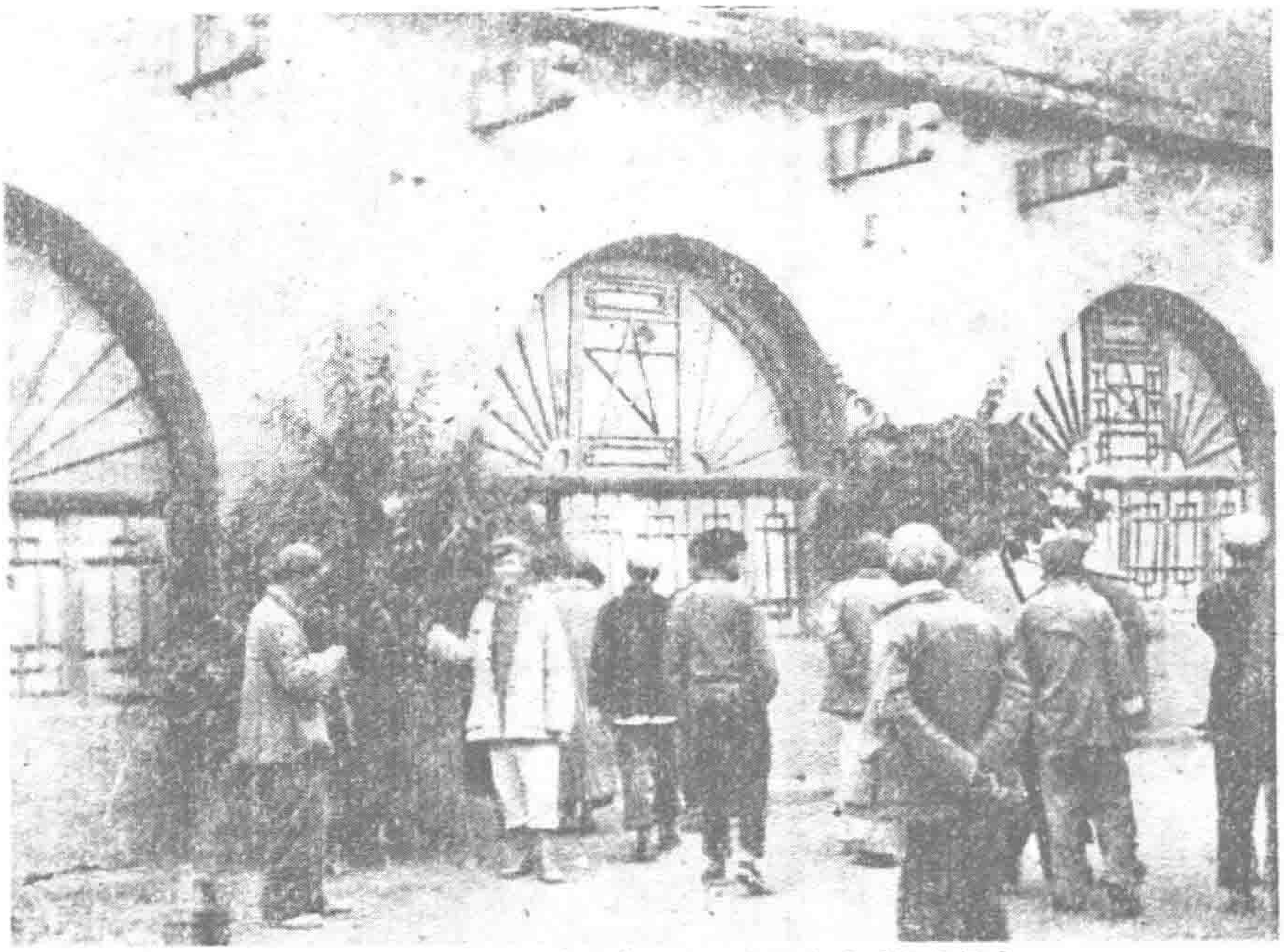
有日我在當地的延安報上看到一段新聞，那是被人家所告發的極平常的兒女親事，說是女家向男家要幾疋布，幾担粮作爲女兒的娉禮。羣衆認爲這是變相的買賣婚姻，頗遭人議，結果全部退還。這種事在大江南北，鄉下還是很多的，而在這裏算作犯罪了，那是羣衆的覺悟程度提高了的原故。本來一個青年男子，那有這麼多的結婚本錢，是該打倒。

土改——最偉大的人民運動

現在一般人民的生活，已回復到一九四七年胡宗南匪幫進攻邊區前的水準，幸福的生活還在後邊呢！此地土改早已完成，任弼時同志在「土地改革中的幾個問題」中所提到的：「使千千萬萬農民翻了身，這是中國歷史上最偉大的人民運動，也是我們今天戰爭能夠勝利發展的基礎，是帝國主義和中國國民黨反動派最爲懼恨的！」此地每個農民能分到五畝至八畝的熟田，但只要有勞動力，荒地還有的是，人民政府至今還是竭力鼓勵農民開荒。在過去，邊區所有幹部，連毛主

六五—一二三〇

席、朱總司令等首長，均直接參加勞動生產。有的農民還逢人說：「當年朱總司令親自拾糞，我們老鄉實在看不過去，走上前去對總司令說：「總司令！你不要拾糞啦，我們今年多交二斗公粮好了！」總司令回答說：「你們願多交公粮是好意，當然感謝；但若我再拾糞施肥，不是我們邊區又能多生產粮食支援前線了！」老農感動得連話亦說不出了。



人民參觀毛主席居處：左、會客室；右、警衛住所。

延安附近一帶，因氣候冷，不適於種棉花，故布價很貴，老鄉要出售好幾担小米才能買一套土布衣服呢！不過在抗戰期間，幹部們研究出一種自紡的土毛線，這種毛線改進得與那外來毛線差不多了，稍微硬性一些，每磅純羊毛線，只售一萬一千元，便宜極了；五顏六色均有，白色最便宜。自織的純羊毛氈，又厚又重，很結實，亦不過賣九萬元，買來當被子蓋，眞是價廉物美。

延安附近一帶人家，很多是軍屬或烈屬，這些家庭往往缺少勞動力，耕作要人家代耕，生活比較清苦。即使一般的農民，在八年抗戰，三年解放戰爭中，一直在堅苦中支持，每人均該致以崇高的敬意。

棗園，是過去毛主席、朱總司令所住的地方，今天是普通的老鄉住着。棗園農民，國慶日給毛主席寫信，說：「三年不見了，很想念您，希望能再看到您，并報告今日的生產狀況。」語氣間，眞充滿了感情與友愛。毛主席在時，常與四週農民親熱地談論着一切。

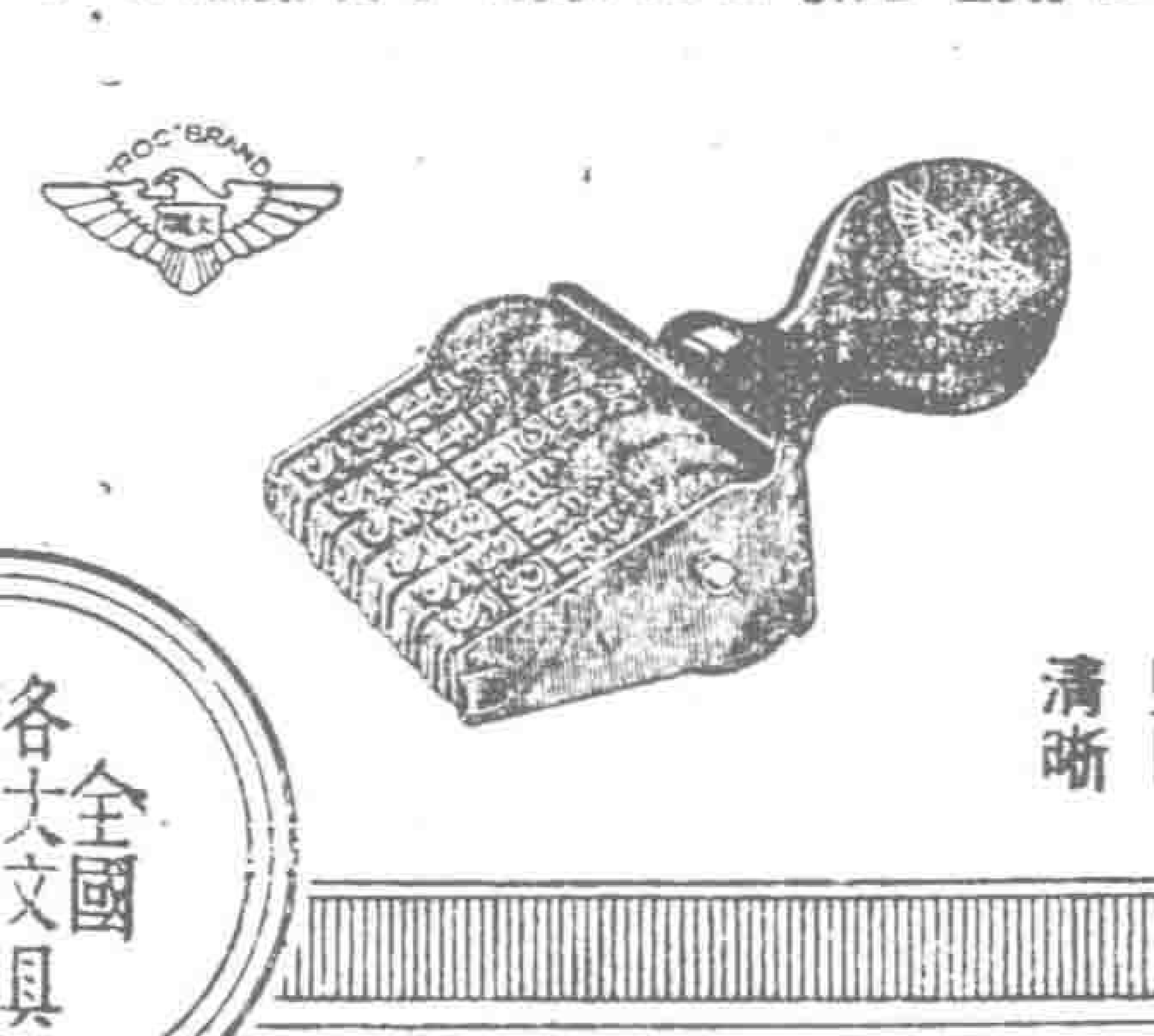
今日全國各地演出的白毛女，當初在延安魯藝排演時，在土牆前寫着講着，現在所存不過是黃土一堆，均遭胡匪破壞了！

延安城內，原來是街道寬直，房屋整齊；可恨日本鬼子與國民黨反動派，曾在一九三八年和一九四七年，瘋狗般的轟炸，破壞了整個城區。中央人民政府成立之後，延安人民有了重新建設舊城的決心，現在已有近百間新建的房屋，一家工廠，正在開張營業，織布機器晝夜不停地響起了。另有延安獸醫防疫站等，亦在開始動工修建，在被炸平房的地基上，有不少市民清除了破陳磚瓦，剷平了地基，種上了小麻子、菜蔬一類的莊稼，差不多總面積有一百畝以上，遠望去，好像綠油油的一片大花園，充滿着朝氣。

想在簡單的記敘中，寫盡一切，那是相當困難的，我這裏不過是粗粗地記了一點。讓我們來歌唱：對我們祖國的讚美，人類的早春，誕生于戰鬬與勞動之中！

一九五一年二月北京

大鵬牌橡皮號碼印



堅固
清晰

全國各大文具店均有經售

利達工藝廠

★東北行★

龔浮

從西南貴陽到達吉林 看見了新中國的希望

(一)遙遠的號召

一九五〇年暑假裏，東北招聘團代表到了貴陽。消息傳來，正在學習的同學們，感到無比的興奮，紛紛請求到東北去。

九月七日，在文敎廳的招待會上，五十多位分發東北的名字宣布了。立刻引起種種不同的表情：請准的得其所哉，請不准的大失所望，聽派的不知所措。但是大家終於笑了，爲了響應這遙遠的號召。

大批的青年出關，在貴州還是第一次呢。爲了擺脫家庭的拖累，各式各樣的戰術都用到了。有的是說服，有的是推說只到重慶，有的乾脆不給家中知道，有的甚至和丈夫決裂，連孩子都不要了。好像有一股什麼似的力量鼓舞着我們，有一根看不見的綫貫穿着每一個人的心，封建的牢籠，再也不能束縛青年了。

九月九日，那是一個難忘的日子。年老的母親們，年青的兄弟朋友們，都來相送。別時容易見時難，不知那裏來那麼多話。汽車老不開來，恨不得一刀割斷難捨的牽掛；汽車來了，又巴不得拖延一分半秒，好多囑咐兩句，多看一眼那些熟習的面孔。

(二)關山千萬重

由貴陽到重慶，公路四百八十八公里，坡坎很大。汽油車兩天半可到，木炭車就得五六天。爲了安全，武裝同志保險着百來輛汽車上路；你等我，我等你，一天跑不上百來公里，一歇下來，飯館客棧都給擠滿了。

貴陽到遵義之間，有出名的烏江大險。烏江橫貫黔北，至涪陵入長江，爲貴州第一大水。將來探測成功，只要在水急處修建幾道大水閘，便可通行民船，爲川黔交通要道。烏江鐵橋橫鎖兩岸，山狹水急，鑿石成路，實爲川黔道上第一天險。抗戰期中，敵人屢次轟炸未遂；解放之前，倒被反動派破壞了，但是並未阻住解放軍的前進。今已修復，比以前還要壯觀。

桐梓縣南有險要的婁山關，山高林密，鬱鬱蒼蒼，車行其間，儼然一幅秋遊圖畫。桐梓縣北有曲折的七十二道「之字」拐，車從山頂迤邐盤旋而下，彎急路狹，看去已够驚心。司機熟練地表演着懸厓勒馬，扭轉乾坤的手法，幾十條生命在他掌握之中，只好由他擺布了。蜀道的確難，但是更難的是開路工程的浩大，勞動創造一切，信矣。

車入四川，并不像想像的盆地那樣規則，可以從盆邊一滑滑到盆底去，依舊是山巒起伏，車道崎嶇，直到揚子江邊，并沒有什麼平地。所謂沃野千里，大概是指大江以北，尤其是成都平原而言吧。

(三)陪都九日

車到海棠溪，隔江可望重慶，烟霧中樓台迷蕩，有如海上仙島。乘小汽船過江，上下碼頭狹窄擁擠，石階逼陡，搬運行李更是不便。悶汗直流，比貴陽是熱多了。

重慶的霧與熱都是著名的。太陽黃得像假的一樣，光透不下來，熱却透下來了。登茶館比吃飯還重要，不只是爲了消遣。那怕是雨天，一清早茶館就滿座。商人們一面品茶，一面做買賣。

因爲等船，在重慶整整住了九天。天氣悶熱，住處狹小，飲水和洗澡都不方便，皮膚上都生了熱痱子。北碚，南溫泉和沙坪壩，是重慶的文化區和風景區，但是沒有車費，只好在城區裏打圈子，漸漸有些厭了。

重慶倒底是解放較晚的城市，又曾作過八年的首都，所以看去仍嫌太「繁華」，不是年輕人久居之地。重慶的青年朋友們，大概都集中到沙坪壩學習去了吧，街上往來如織的人都是些比較空閒的人。

(四)如此三峽

二十四日乘民康號火輪離重慶，船快風急。違江細雨，一陣秋涼。兩岸橫山寂寂，不能望得很遠。酆都、涪陵等縣，都是背山面水，不够曠闊。萬縣爲川東重鎭，今已設市，僅有一條公路與江北相聯絡。總之直到宜昌一千六百里間，也沒有較開闊的河谷平原，實在出人意外。

爲了飽賞三峽勝景，第二天，一過奉節，大夥兒都湧到船頭，那怕風疾浪大。船入瞿塘峽口，水面驟落，兩岸峭壁直插江中，船像笨重的老水牛，奮身前進，湧起憤怒的浪花。船身過處，驚濤拍岸，要是碰上一隻小划子，恐怕就要出危險。

石壁上偶爾看出些鑿成的石級，那便是唯一的旱道，是船夫們拉縴用的。有的地方，半山上住着家把人，周圍開闢了一小片荒地，頗像隱士之居，岸邊泊着一隻小船，那便是唯一的交通工

具。

「巴東三峽巫峽長」，不錯，只可惜「猿啼三聲淚沾裳」的妙境沒有領略到。巫峽十二峯，我們看見的只有四五個，綠葱葱的插在萬山之上。中國畫裏的怪石奇峯，一向被我認爲故意做作的，原來都是實繪。眞的，百里長峽，沒有一塊石岩，一根枯藤，一株小樹，不是古雅得動人畫意詩情麼？

但是，由於文人學士們的渲染，過來人的誇大其詞，我心目中的三峽，尙不只此奇險。原來什麼江水急湍於亂石堆之間，船行隨時都會發生危險，兩山夾着藍天一線，連太陽都看不見的那種奇境，都不過是幻想。渡過烏江天險，下過七十二彎的山裏人，對三峽的看法，多多少少是有點失望的。

不過，我們不能以自己的看法，去代替平原地方人的觀感。更不能忽略三峽在歷史上的作用，尤其是在抗戰期中，這七百里的長峽，曾經何等頑强地阻礙着敵人的進犯。

（五）姊妹城

船出石門，兩山驟斷，岸平江闊，心胸爲之一開。宜昌城廓如帶，對岸兩三點小青山。秋水蘆花，漁帆片片，錦繡河山，這裏才配得上。在宜昌換船，又就擱了兩天，兩百多人擠在一隻破舊的小商船上，晚間抵足而臥，伸展不得。貨船左右還帶着兩隻大木船，好像長了翅膀，平穩而保險，只是太蹣跚了一點。

沙市離宜昌半天路，我呼他們爲姊妹城。想當年英帝國獨霸長江流域的時候，這兩個鄂西的大埠是多麼「熱鬧」，如今是冷落多了。但是江邊高聳的「洋行」，還殘留着中國人民血汗積累的痕迹。抗戰中，敵人炸毁的街巷，也沒有完全修復。從一般生活水平的較低來看，說明古荆州的中心地帶，從來都是比較貧瘠的。今年土改完成後，生活一定會逐漸提高。長江兩岸都是低平的，沙市「市面」甚至在水面之下，河床日漸堆積，疏濬工程勢成必要。

（六）夜色中看三鎮

二十九日夜到漢口，萬家燈火，三江通紅，夜深不能上岸。遙看三鎭，夜色迷茫，恨不得駕一葉扁舟，往來江波之上，夜遊武昌文化城。

第二天上午搬得行李來，已是候車時候。匆匆穿過漢口市，但見街道整潔寬大，舊英租界建築壯美，都是過去中國人民的血肉堆成的。

湖北是有名的湖國，火車過處，數不清多少鐵橋。水田夾道，一片晚稻金黃。處處都顯出一片富庶豐收氣象。

在南方，尤其是以重慶爲首的西南城市，舊習氣仍然很濃厚。一般說來，人們對新中國的前途缺乏信心，對本身的改造也不肯痛下工夫。懷疑，投機，愛面子，得過且過的心理，仍舊廣泛地流行着。反看北方的城市鄉村，有認識，有信心，有希望。合作社和國營事業，代替了商人的居間剝削與「假繁榮」，耕者有其田，提高了老鄉們的積極性。樸實，勤儉，友愛，更是北方人特有的大國人民風度。

尤其令人感奮的是大平原土改後的景象，老鄉們領回了自己的土地，自己的耕牛，愛護得寶貝也似的。東方才發白，太陽還在懶睡，他們便跟在牛後面，到地裏幹活。今年華北普遍旱災，據說三個月不見雨了。說也奇怪，昨天早上在漢口，淋得透濕的大衣還沒有乾呢。但是由於政府的大力救助，老鄉們的抗旱精神，難關已渡過了。現在正忙着掘井取水，準備秋耕呢。平原省是受災最重的地方，但是這一帶的物價並不比別處爲高，也看不見流離失所的災民，樹上也還有綠色的葉子。

（七）車中國慶

在我們的日程裏，國慶日當到瀋陽。大家希望在途中就擱兩天，落到北京來迎接新中國的週歲，偉大而光榮的日子。但是誰料到才趕到鄭州，已經是十月一日的中午了，雖然是特別快車。

在鄭州車站停車四十分鐘，大家忙着寫標語裝飾我們的列車。車窗送來日報，大紅字觸目心喜；歡呼，歌唱，誦讀周總理報告詞。每節車廂裏都在隆重地愉快地舉行慶祝儀式，車外是暖和的秋陽。

（八）百聞不如一見的黃河

過了許昌，土色由灰色轉黃，土質更加瘠瘦了。通過一段有着土窰的黃土地帶，便到黃河岸上。正準備痛覽這中國文化的搖籃，東亞的第二大水，但是爲了安全，車上的武裝同志要我們關上車窗，不許伸頭出去，也不能離開自己的座位。於是，我們只能隔着玻璃，通過四人共有的小窗看出去。

車慢得像蠕動，誰也看不見脚下的鐵橋，南岸是一排不毛的黃土崗，北岸也沒有隄防。泥漿也似的河水，沈重地集中在河床中間，漩渦急轉。兩旁却現出廣闊的稀泥灘和土壩，顯然三月未雨，大河都乾枯了。什麼黃河之水天上來啦，河床高出兩岸啦，在這裏都看不見。這不過是一條火車過了卅五分鐘才過完的大「泥溝」，不是我心中的黃河。百聞不如一見，一點也不錯。

堅決反對美國
重新武裝日本

(九)出關

連續四十二小時的快車，十月二日上午十一時過豐台，去北京只有十七里，爲了招聘團要大家趕緊到東北，我們竟無福看到這文化城，新中國的國都。豐台還在慶祝國慶呢，叫人怎不心癢。過門不入，至今猶以爲憾。

午後三點轉車出關，京津道上，因爲是雙軌，一路沒有停留。大平原一望無際，找不到墳堆大小的隆起物。橫過海河的許多支流，稻田新熟，要算是華北最富庶地區。

黃昏裏的天津，只看到車站附近都是嶄新的建築，滿眼煙筒冲天。三天三夜的行車，大都倦極思睡，不知幾時搭上一批乘客，沒座位，把我們都擠醒了。有一位年青的鐵道工人，告訴我們不少東北的事情，是一位難得的好嚮導。他是瀋陽人，在某鐵道服務，每年有六次免費旅行機會，這次他特別到天津來過國慶日，他們很羨慕關內的城市。

再打一陣瞌睡，已是山海關車站了。一陣哄鬧，乘客們都爭着下車換錢，我却下車看風景。時方夜半，殘月當空，車站上夜燈輝煌，清涼靜寂，山和海都找不到，關也不知在那裏。後來才知道火車不過關下，但事實上我們已算過關了。

關外地曠人稀，景色荒涼，年青的東北，處處有着未開墾的處女地。大塊的高粱地，看去工作很粗疏，收成却不壞，說明了黑色土壤的報酬是何等豐富。再過三五年，機器普遍使用，恐怕沃野千里的天府之國，應該讓位給東北了。

遼西靠關這隻角上，沒有較大的城市或鄉村，但每個小站都是嶄新的建築，管理秩序非常好。賣零食都是站上的女服務員担任，一律白衣服，玻璃廚，看不見普通小販的叫賣。沿路常常看見許多殘破的碉堡，那是兩年前解放東北留下的痕跡。

(十)過瀋陽

去瀋陽還有十多里的地方，便見平原盡頭，淺藍色的天幕上，映着數不清的煙筒，和紅色的屋頂，從南到北排成弧形，首尾都看不見，黑烟繚繞如墨畫，那便是東北的心臟——瀋陽，我稱它叫烟筒之城，新中國的希望。

車到南站，留在瀋陽或由瀋陽分發的同學們，立刻被接走了。我們剩下的一羣，還得立刻轉車去吉林，竟無福細看這偉大的工業城市，和古老的奉天皇城。吉林開學已久的學生們，在盼待着我們呢。

瀋陽到吉林市，不到五百里，但是慢車却需要十四小時。我們完全被拖得疲憊不堪。有的甚至害了病。夜過撫順等煤鐵之城，誰也無心去欣賞了。前後廿六日，八千多里的水陸行程，沒有舒服地睡過一次好覺。雖然是走馬觀花，到底是從西南到東北，穿了一條對角綫。看見新中國在成長。

(十一)吉林一月

從到東北那天起，我就愛上了東北，雖然它并不如想像中那樣十全十美。在南方，尤其是多雨的貴陽，你能看到幾個晴天？看到幾次明月和星夜？雪白油潤的大米，我第一次嚐到。不過大米到底少而貴，一般人都是吃高粱。大豆和豆油，是價廉營養的食品，無怪東北人都是那麼身體强壯。

東北流行東北幣。除了防冬必備的皮貨棉貨外，飲食和日用品都比南方賤。這裏缺少的是茶葉，好的一斤可換食鹽十五斤，或人參二兩。

提起人參，就使人連想到吉林三寶。人參產在長白山麓，五十年以上的每斤百萬，普通的也得三十萬。貂皮也不是常人都能用到的珍品。只有烏拉草到處皆是，終日在外幹活的老鄉用它綁在脚上。城中人用不着，也不會綁。

冬天來了，南方人又是好奇又是害怕。事實上，東北的天氣並不如想像可怕。說什麼冷掉鼻子啦，口痰是沒落地就變成冰塊啦，那都是嚇唬南方人的。記得出關那天，有一位同學從豐台就穿上所有的綿衣，棉服和大衣。恐怕半夜一出關，來不及加衣服，氣溫就降到零下十五度，那不給凍壞了嗎？誰知道第二天上午十點到瀋陽，人們還在吃冰棒呢。

東北的大陸性很顯著，冬天和夏天，日裏和夜裏的溫差都極大。就以吉林來說，夏天熱得沒處躲，冬天常到零下三十多度，棉衣一直要穿半年。所以我說，東北是沒有春天和秋天的。正如雲、貴高原沒有冬夏那樣。

一月來落過兩陣雪，都化了。今天突然清冷，墨水都凍壞，棉鞋也不濟事，大家嚷着快生爐子。有人說：這不過是冷的開始，誰知溫度表告訴我們已是零下二十度了。這就好辦，再冷也不過一倍了。

三暖四寒，這是東北天氣的最好寫照。不管機關或住戶，都是門窗緊閉，連縫隙都給糊上，還有暖器設備，又悶又熱，所以我說這樣生活的人無異是暖室裏的花朵，一出門不小心就着涼。

像所有的北方城市一樣，吉林是比較寬闊而冷淡的城市。尤其是南方人的感覺。白天，除了小販和車輛清閑地往來外，行人是不多的。開商店和館子的人，都關在玻璃窗裏做買賣。學生上學校，工人進工廠，職員去辦公，從早到晚忙得不能出街。晚上有的學習，有的到電影院或俱樂部看教育片子。二十多萬人的省會，看去誰也不相信。

但是一到星期日，情形就不同了。穿戴着青色幹部服，學生裝，各式各樣的皮帽的青年，都愉快地到百貨公司，合作社，去購買日用品；到公園，到松花江畔去看他的朋友或愛人，渡着難

得的下午。「你們去領略領略無產階級的友愛吧」！當我們分發工作焦躁不安時，一位幹部同志這樣爲我們打氣。眞的，我們無論孤獨地走到任何一個新環境，同事們都親熱地接待我們，問關內的日子過得怎麽樣，過不過得慣北方的生活。被子薄了，趕緊把他自己的拉過來添蓋。一般說來，有些東北朋友們是不太清楚西南情況的，甚至以爲南方就是上海，竟把我們看作上海人。最使他們驚奇的，是貴州話會那麽容易聽懂。

在瀋陽，有一位貴州的同學患了傷寒，高熱到攝氏四十一度，病勢危急。一聲號召，工會朋友們爭着輸血搶救的竟達十二人之多。這不就是無產階級的感情嗎？

（十二）憤怒的東北

當四千萬老鄉們正在安心建設新東北，大批的關內招聘同志正投身於這偉大的工作時，美帝及其幫兇們瘋狂地侵略朝鮮鄰邦，威脅我神聖的領土。東北四千萬人，首先憤怒了。誰願意再作第二次亡國奴？誰願意讓三年來打下的建設基礎被破壞？更誰願意眼看着新中國的希望被摧折？不能够！一萬個不能够！我們不但要保衛祖國的邊疆，而且要進一步支援朝鮮朋友，化憤怒爲行動。

反美援朝，保家衛國的運動，廣泛地在城市在鄉村掀起熱潮。加緊工作，加緊生產，參加輸血團，參加志願軍。到朝鮮去作戰。有工人，有農人，有青年學生，有各階層的愛國人士。正如周恩來總理所說，中國人酷愛和平，但是爲了保衛和平，從不也永不害怕侵略戰爭！新中國有不可撼動的力量。







遠東三大漁港之一
沈家門漁港

楊志剛

海洋富源的寶庫

遠東三大漁港之一——沈家門，這是一座聞名遠東的我國沿海海洋富源的寶庫。

沈家門位於舟山羣島中舟山本島東南角上，正處於東經一二二度一七分，北緯二九度五七分之間。東南臨海，而且四通八達，至名大海洋產魚之區；西北負山，層巒起伏環伺，勢甚崔巍。南與魯家嶼（長三里、闊一里又七分之六，爲僅有居民二百餘戶之小島，）及馬秦山（長一里半、闊一里之產鹽海島，）隔江相對，構成一長約六里，闊約半里，深達五尋左右之沈家門港，海水靜隱，泥灘綿延，爲一天然避風良港，亦爲漁船輪舶寄椗停泊的一個好地方。沈家門市鎮東西長凡六里，南北闊達二里，面積約爲七·五方里。這一個面積並不寬大的市鎮，却正是聞名遠東的大漁港。

這個大漁港具備着各種地理上的優良條件；沈家門西距定海縣城四十里，有公路二條可通汽車，沿岸鹽場綿亙，晒板鱗次，冰廠林立，均爲供應漁業需要而設的。「魚鹽之利」說明了漁業和鹽業在同一地理環境中發展的可能性，和這兩種產業間相互密切的血緣關係。海路方面，沈家門至定海縣城的衜頭港約五十里，離寧波約一百八十里，每日均有小汽輪來回行駛，載運魚貨和往來旅客，交通很爲方便，這些亦是漁港交流魚產的重要動脈。自沈家門海行東至普陀山——全國聞名的我國佛教勝地——約二十里，每日有帆船往返，每年三、六、九三個月香汛的時候則通汽輪，清靜肅穆的「佛國」，和魚腥遍地的漁港，原來也就祇這樣一水之隔，劃分成爲了兩個世界——這兩個消費和生產明顯地對立着的地方。

在整個地理形勢上，沈家門扼沿海漁區之樞紐，南達浙閩，北上蘇魯。漁船商舶，均以此處爲交易補給避風寄碇之所。而且附近島嶼羅列，漁民聚居，均賴帆船往還。東南面有大小島嶼十多顆，附近洋面均爲張網漁場，東南六十里的羊鞍洋面是南方小黃魚及帶魚漁場，東北方洋面則有北方小黃魚及帶魚漁場。東北百里的中街山，爲聞名的墨魚漁場，北距五十里之黃大洋爲鰳魚漁場，北距百里之岱山洋面爲北洋大黃魚漁場。南距百餘里之爵溪洋面爲南海大黃魚漁場。這些漁場的漁船、魚貨，都多以沈家門爲集散的中心要地。冬春帶魚及小黃魚旺產魚汛之際，浙閩各幫漁船麕集於此者達數千艘之多，帆檣林立，網罟如林，蔚爲漁業之中心要地。在漁汛最旺繁的時節，這一漁港內一天中所聚集的大小漁船數目曾達二千四百多艘，這種風光和情調是很值得觀賞，同時亦會使旅行到這漁港的人增進不少漁業生產的知識。同時，調查研究和報導這個大漁港的面貌是有其重要的價值的。

在歷史上，沈家門因爲地處浙海要衝，所以在明成祖時立有水寨，以防倭寇。至清季始漸發展擴充爲漁郡。居民都爲寧屬各縣及福建沿海各地所絡續遷往，到民國紀元前五十年，始有屋舍數十間，以及載重二三千斤之漁船如艫艚小對，經營小對拖網漁業，漁場在沈家門地方以南二三十里間的洋面，爲大黃魚的發祥地，最遠到羊鞍島東南東北洋面，以捕撈小黃魚爲主。迨後漁船漸多，原有溜網漁場狹窄，且因大黃魚羣遷移，於是所有漁船遂跟踪至南洋之爵溪，及北洋之岱山。當時舟山羣島各地既無冰廠，又少冰鮮船，（一種冷藏魚獲品的運銷船隻）。直到一九一〇年前後，因漁場面積逐漸擴大，小黃魚漁場由羊鞍島而至浪岡洋，再至泗礁洋面，嗣又至佘山洋面，航程既遠，漁船亦逐漸增大體積和載重量，發展至目前，成爲這一大漁港的漁業基礎之載重三四萬斤的大對船。而隨着漁業的發展，冰鮮船和冰廠亦俱呈興起，担負着魚獲物的冷藏、運銷業務，而與漁船分工合作。同時，寧波的商業資本和金融資本亦應這種發展之需要，而成爲沈家門經營漁業投資之泉源。形成了一個以放欵、價賣、及供應各種漁業生產所需要物品爲業的魚棧集團。導演了以漁業發展爲中心動力的沈家門漁港發展史。直到一九三五年爲整個漁業正常發展的最高峯。

一九三九年六月廿三日，沈家門被日軍攻陷，直至一九四五年抗戰勝利爲止，在這五年間，由於淪陷區和自由區的物資，有很多都是由上海取道沈家門再轉裝帆船，祕密——或竟在日軍默認之下運往浙東沿海的寧海、溫州、以及福建沿海的未淪陷口岸。由淪陷區運往的，以花紗、棉布、藥品、橡膠製品、化學原料、五金材料等爲最多，由自由區運來的則以木材、植物油類等爲主、所有交流物資的數量，當時由上海輸往自由區的，除了取道滇緬路以外，則以運經沈家門的所佔比重爲最高。因此在這一時期內，促使沈家門的商業趨於空前的繁榮，市內新設運輸物資的商行，以及與這繁盛而俱來的餐館、旅舍等，都似雨後春筍般的在這個據點上設立，當時有人稱沈家門爲「中國的加爾加答或河內」，眞是一個很眞切的稱呼，這個稱呼亦正意味着沈家門在這一階段內地位的重要。

抗日戰爭勝利以後，因抗戰期間漁業遭受了深重的破壞，且南北貨運尚未開展，以及國內政局動盪，革命形勢開展等關係，使沈家門的經濟情況陷於萎縮和蕭條。直至一九四九年五月杪，由於國民黨殘部撤退至舟山羣島的緣故，沈家門又變成爲台灣及國外物資與大陸物資交換之重要驛站。大批魚類、台糖、火油從沈家門轉道運來上海，當時尤以台糖運滬供應的數量，幾乎左右着上海糖市，這一時期上海的糖市的盛衰悉以台糖的供應數量爲轉移，糖市的升降亦幾以來自沈家門之台糖的運銷情形爲依歸。這一時期，沈家門又重新進入畸形繁榮的局面，運銷商號林立，單幫客等雲集。市街房屋的頂費亦高昂得十分驚人。這種畸形局面，說明了投機性商業的消長，反映了沈家門因地位特殊，每當政局生變的時候，便會應運而告興起，成爲交流物資的樞紐。

畸形的繁榮過去了

去年五月中旬，沈家門解放以後，這些建築在特殊情況下的虛假的畸形繁榮，便隨着消逝。沈家門漁港的商業畸形繁榮現象，是一去永不復返了，取而代之的將是促使經濟情況基本好轉的漁業發展和興盛。估計在秋季農業豐收及冬季漁業豐收以後，便會使這漁港的經濟情況趨於活躍並逐步好轉的。

人口流轉速率之高，是這漁業中心地區的一種特點，每當漁汛旺季，各地漁民麕集，人口亦隨之劇增，漁汛進入淡季則又趨減少。這種流轉情況既與普通城市不同，尤與商業都市的流轉性質迥異。據一九三四年的調查，沈家門共有人口三四七六戶，男七八二五人，女六八五〇人。到一九四七年的調查統計，則已增加至四二一四戶，男一一二四六人，女九九六八人，共計二萬一千〇十四人，內本地籍的一五五九六人，本省他縣籍的四一三二人，外省籍的一二八五人，外國籍的一人。最值得注意的，便是文化水平的低落，這表現在數字的統計上；受高等教育者僅十三人，受中等教育者僅三三六人。除此以外，每屆漁汛季節，漁船蝟集之時，臨時戶口的數目則亦達一二萬人之譜。

沈家門因爲位處我國沿海大漁場的中心，而且又是江蘇、浙江、福建沿海各地各幫漁船蝟集之地。實際上沈家門的漁業是依賴於以上各幫漁船的生產活動的。（本地僅有大小漁船二百餘艘，年產五六萬担而已，）各幫聚集於沈家門之漁船，以大對曳網漁船爲骨幹，約有一千餘艘，每艘載重三四萬斤，每艘年產在三百担之譜。作業期間八個月，以捕撈帶魚、小黃魚爲主。小對曳網漁船八百艘，每艘載重二三千斤之間，年產在二百担左右，作業期間四個月，以捕大黃魚爲主。又大捕張網漁船二百五十艘，載重四萬斤，年產量在二百担上下，作業期間二個月，以捕大黃魚爲主。小捕張網漁船二百艘，載重二三千斤，年產在三百担左右，全年作業，以捕雜魚、幼魚爲主。墨魚船二百艘，載重一千斤，年產二百担光景，作業期間二個月，專事捕撈墨魚。其他有雜魚船三百艘，載重千餘斤，年產二百担左右，作業期間六個月，以釣蟹、蝦、雜魚爲主。此外，並有福建及溫州、台州大小釣船千餘艘，載重自五六萬斤至三四千斤不等，冬季來浙東洋面捕撈帶魚，以沈家門爲根據之地，以後漸次南下。根據水產專家陳瑛氏所蒐集的資料，在一九四六年時統計沈家門鮮魚交易量概況，從這調查數字裏也可以窺見我國沿海魚類產物的一般：

鮮魚名稱	年產數量	漁期	銷售地點
小黃魚	二四〇、〇〇〇担	三—五 八—十月	上海、寧波、及長江下游一帶
大黃魚	一〇〇、〇〇〇	四—六月	仝右
帶魚	一〇〇、〇〇〇	十一—十二月	仝右
鯧魚	一〇、〇〇〇	四—六月	上海、寧波、乍浦
鰳魚	一五〇、〇〇〇	四—六月	滬、杭、甬、紹、沈
海鰻	一〇〇、〇〇〇	四—六月	上海、寧波
SAYFISH	一〇、〇〇〇	全年	仝右
比目魚	五〇、〇〇〇	八—五月	上海、沈家門
墨魚	五〇、〇〇〇	四—六月	滬、杭、甬、紹、沈
其他（鰳魚、貝類、蟹等）	一一〇、〇〇〇		仝右
以上合計	九二〇、〇〇〇担		

漁場的經濟滄桑

沈家門既爲國內一大漁場，其經濟情況的盛衰，亦足反映出我國整個漁業的消長。從比較狹隘的角度來看，則沈家門的經濟基礎，是以舟山羣島東南部各島嶼約十五萬的漁鹽各業勞働人民，及浙江省沿海如甬、台、溫三屬和福建省各地等外來的三四千艘漁船，所生產與消費的物資之交換和資金之流通爲其內容的；而以漁業生產爲其主導的動力。因此，沈家門鎭的各種經濟行爲、政治動態、以及文化活動，莫不隨着漁業生產之擴大與萎縮，而呈現着繁榮和衰落。除開特殊環境所造成的商業性繁榮以外，這是這個漁場經濟一般的正常現象和趨勢。把握了漁業經濟的動態和規律，就不難體味到這　漁業之都的經濟上的內貌和本質了。

在漁業薈萃的沈家門漁都經濟構成中，銀行會經佔有了一時的寶座。在有一時期，大部份的漁業經濟的週轉和調劑，都以銀行作爲一個主要的週轉機關，舉凡漁欵的放貸，魚貨運銷的押欵，魚市經濟的週轉等，莫不銀行是賴。一九三一年時，正當中國沿海漁業的全盛時代，當時沈家門的中國銀行分行，獨占全市金融，而呈飛黃騰達狀態。僅該行一家發行紙幣數額即達三百萬元之鉅。輔助漁業經濟自非淺鮮。其後，交通銀行、中國實業銀行、寧波實業銀行等三分行相繼成立，數年之間，營業鼎盛。因爲當時適爲漁業的黃金時代。到了一九三四年，不景氣的浪潮襲來，業務遂呈淸淡，第二年更受到漁業生產歉衰的影響和打擊，致使漁業經濟絡於一蹶不振的狀態。起首是寧波實業銀行的宣告倒閉，繼而在沈家門的中國銀行和交通銀行兩分行亦停止營業。這些年間，興衰之速，至堪驚嘆。這三家銀行的滄桑，亦爲當時漁市經濟劇烈演變的反映。自是以還，沈家門於此後數年間即無銀行繼起設立。一九四二年間，始有上海漁業銀行在沈家門設立分行，一九四六年間，又有定海縣銀行沈家門分行之設立，可是業務內容與資力，則已遠非昔比，同時在漁場經濟中所發生的作用亦已微不足道了。

在抗戰以後迄至沈家門解放以前，由於頻年惡性通貨膨脹的關係，漁市中的交易、借貸都以食米或魚貨作爲計值的單位。銀行在這一時期內在漁市中的比重之降落，自亦意中之事。

除了銀行的金融機構以外，錢莊在沈家門亦會佔有過重要的地位，尤其是在銀行勢力尙未展開之時，漁村中的錢莊所具調劑漁業經濟的力量，更遠勝銀行一籌。當沈家門漁業經濟的全盛時代，統計市內錢莊共達二十九家之多。到一九三四年以後，因爲受到漁業歉衰及銀行恐慌風潮之影響，遂相率倒閉，這是在短短的一個月內，竟先後有二十二家宣告破產，後來幸經當局設法救濟，而保留了七家。維持漁民貸放帳欵，及魚商魚行借貸業務。當時這一空前演變，亦爲這一階段漁市經濟危機隱伏的徵兆。

在沈家門漁市經濟的組織構成中，除了銀行和錢莊以外，還有魚棧、冰鮮船、公所等亦爲構成漁業經濟活動的主柱和動脈。而且在活動和作用上說，是更較銀行錢莊深入緊靠漁民，發生着更密切的關係。

在抗戰以前的調查，沈家門共有魚棧四十七家，最近則已增設至八十八家。魚棧是魚貨買賣的中間人，對漁民貸放漁本，一般不計利息。但是漁民所有的漁獲物則必需由魚棧經營，由其定價過秤，向漁民收佣金百分之五，向運銷商收佣百分之十。同時並兼營漁需品供應業務。假使不將漁獲物賣給魚棧，則要索需利息三分，如借一石五斗米，在一月後需還二石。這種借欵利息，在幣價穩定的今天，是有不合理的剝削性的。

冰鮮船是一種運銷魚貨的船隻，集中於沈家門的冰鮮船共有三百艘，每艘載重自一萬斤至五萬斤不等。多數在各產魚的漁區洋面上向漁船賒收魚貨，由信譽卓著的魚棧充作保證，等到運輸到上海、寧波、乍浦等地以後，再付現欵。冰鮮船向漁船收買魚貨交易是不用現金，而以票據代替作爲媒介，該項票據書面之憑字類似鳥字，所以俗稱「鳥頭票」。冰鮮船在漁區中直接向漁船收買魚獲品，在某種程度上，對利助魚貨運銷和漁業生產，是起了一定作用和功能的。

但是舊式的魚市經濟構成體系中，這些魚棧、冰鮮船等的極不合理的中間剝削，亦是十分繁的。除了借貸的關係的剝削以外，最顯著的便是秤量的剝削；魚行、魚棧常以一百十斤作一百斤計算，冰鮮船有時以一百廿斤、一百卅斤作爲一百斤。這種僅靠一桿秤，一個算盤，以轉手之勞，對胼手胝足的漁業生產者進行着極不合理的剝削。是新社會中所不再容的。

另一種漁業經濟體系中的構成成份便是「公所」，這是帶有團體互助集體保險等性質的幫會組織，在沈家門具有歷史的公所共有九家，如永安公所，是屬於寧波湖幫，轄有大對船三百卅條對。人和公所是爲舟山羣島各幫，永順公所爲沈家門本地幫，閩定公所爲本地漁商幫，魚販公所爲本地漁棧幫，坎門漁業公所爲玉環坎門幫，八閩公所爲福建省屬各幫，閩浙公所爲閩浙各幫，桶業公所爲本地冰鮮木桶幫等。這些公所都是有相當悠久的歷史，而且擁有相當的威信。公所維持費的來源均係依照漁船征收，收費標準亦訂有一定標準。其中如魚棧公所前並有「三厘頭」的規定，卽各魚棧均征收百分之三的佣金，藉充作公所的經費。漁棧公所並有天災保險之性質，若漁船於加入後不幸遇風浪而告覆沒，則由公所撥給救恤費每艘銀元二百元（以戰前幣值作爲計算標準），每人另給三十元。人和公所則並有盜難保險的性質，加入公所的漁船若被海盜襲刼時，

則由公所撥給救恤費船主銀八十元。

產銷情況一斑

在漁獲品的產銷過程之間，生產和運銷呈現了嚴重的脫節現象，產區銷區價大相懸殊。以普通魚類爲例，在沈家門魚產區每斤二百五十元至四百元，在上海銷區則至少每斤要二三千元，大黃魚在沈家門一担米可換八百斤，（沈家門解放初期）而上海每斤大黃魚零售價格却要達二千八百元至三四千元。這樣銷區價格往往超過產區魚價的數倍甚至十數倍，影響生產是很顯著。這一方面是由於魚產的加工運銷尙缺乏新的緊密的有機組織，同時一方面也由於現存運銷魚貨的行棧尙未能改正舊時的積弊。如魚行對於漁民剝削的苛重，實爲任何商業部門所罕見，往往於收買魚貨的時候，抽收代扣佣金、雜費名目的繁多，亦足徵剝削關係的嚴重。例如：「行佣」、「服務費」、「公川費」、「下艙費」、「外佣」等等，一轉手之間，至少要被掠榨暴利百分之十三左右。例如沈家門某客人以實重一六二斤的黃魚交上海某魚行出售，一進門貨先九六扣，貨欵再行九扣，其剝削已達百分之十四，又向買客收外佣百分之二·五，合計共達百分之十六·五；另外還有公川費、力費、冷氣力費、車力費、卸力費……等尙未計算在內，（據去年七月間調查材料）。此外，漁民有時還要受當地流氓以各種方式的索詐、欺侮，如跳艙、截貨、壓價强買、暗偷明搶、大入小出等，强取豪奪，不一而足。這樣一來，魚產品從海洋上捕撈到銷售的過程之間，至少要過五關或七關，多至十餘關。以上各種多層多樣的剝削，嚴重地妨礙了生產間和消費者的利益，正是現在應該逐步加以合理糾正改善的現象。

至於漁船的經營方式和資金來源，亦是根據各種漁船而互異的。例如數量上較多的溜網船，（溜網船多數在清明前出洋捕撈， 隨時進出回洋，出入產區南至溫州洋面，東至琉球洋面，北至嵊泗列島洋面，以網捕鰳魚、鯢魚、鯊魚、鯛盆魚、蝦、蟹爲主。溜網船有大小二種，大者容量三四萬斤，每船八人。小者容量萬餘斤，每船六人。）它的經營方式，有台夥和僱工經營的二種。其中以合夥經營的佔多數，俗稱「硬脚板」，每船八九人，有老大及副老大（備舵）、童工（伙脚）各一人，長元（船主）有的下船，有的雇長年代表，其餘爲伙計（硬脚板）。出海時每人自帶漁網（缺網者可借用，但須以捕獲魚產半數分給網主），其他鹽等物類則平均攤派。伙計需用物由長元供給， 每人帶網的漁獲物歸帶網者，如有長年和長年平分。另外一種便是僱工經營，大多是在捕鰳魚時，因需資金較多，而由船主雇工，每汛船工工資四石米，老大（船主）六石，長年每年七石至十石，每汛出海時並可分得船主網的半頂捕獲物。伙計工資每年則僅二三石米。溜網船主要的材料如木料等來自福建、溫州，網用的苧蔴、拷膠或洋膠、竹等，來自上海、寧波、乍浦、蟹浦、象山等地。資金則是依靠借貸的，主要的來源是：㈠魚行（行頭）放欵。

馬來亞的華

北部馬來亞西海岸外的盤柯爾(Pangkor)島，不僅是一處健康休養地，但也是沿馬來亞海岸一帶及在爪哇海內捕漁的漁船隊的一處根據地。你從本島廷廷 (Dindings) 區內的晉默脫 (Lumut) 港口上，渡過五英哩的海峽，就在那個典型的中國人沿海岸小村聖吉畢農基却爾 (Sungei Pinangkechil) 登岸了。

通往盤柯爾本村去的道路是狹窄的，沿着海岸盤旋曲折的伸展過去，而且是陸地上風景最美麗的許多道路中一條沉靜幽美的道路。大海始終在望，而沿着海灘一帶，都是親切而可愛的峽谷與海灣，幸福的居民羣和無憂無慮的休假者們，常爲之引起許多幻想來。

盤柯爾本身是平坦而並不動人的，面臨着商業區內一條大街的正面市景是簡陋的，而在那條陽光燦爛的大街外邊的郊區情景，也是低窪，黑暗而且毫無値得留戀之處。

房屋都是二層樓的建築物，頂上一層陰暗而窒熱，漁夫們在陸地上休息時間內作寢室之用，或作其他不怎麽康健與合法的娛樂場所之用。

漁夫們主要是從中國廣東省沿海地區來的人們，他們都有長期的海上傳統的。

他們體格粗壯而强健，是一羣怕羞，快樂而粗率的人們，過於寬大。如果同他們相處得好，他們都是可以結交的人們，他們常常認爲他們自已缺少優雅，除非客人是常喝咖啡或茶或是吸煙的。

他們只在黑暗的沒有月亮的夜裏才出去捕魚。在比較黑暗的晚上，他們就從各處工作場上對準動身時間，跑到捕漁場上來，因爲他們都在山地上採石。大羣的魚集合在那温暖的海面上而發出來閃爍燐光，就是他們唯一可見的跡象。

當發現海上有大羣魚時，他們就很有秩序的急急將船解纜入水，而搖動那雙槳小船，還出海去，執着那謹愼地盤繞在適當地位上的長一英哩的巨網，始終保持着準備的形勢。

「亨康」即漁主，乘在他自已的小獨木舟內，有一個水手打槳，他用一具光亮强烈的迴轉燈指揮捕漁行動。

他派二只小船趕上前面去，同那魚羣行進的大概方向保持並行。然後二只小船就分開來，在魚羣的兩邊始終保持着很好的地位，沿路佈下網去。此種佈網行動就造成了一個驅使魚羣蜂擁而入的大包圍圈。於是二只小船便互相聯系，而將巨網連結起來。

聯結網底的那根主繩就抽緊起來，而形成一個大袋了。

鮫魚有一種嗜好，喜歡搶走魚網，拚力攫奪網中魚羣，因而撕毀了網。爲了嚇走鮫魚，所以立刻就燃亮了揮發油的火炬，而其餘的水手們也燃起了手中

六五—二四〇

㈡商店的貸款，月息一成，如水頭米，每水每石利息爲米十斤至廿斤。同時，所借實物價格高出市價一、二成。㈢私人借貸，一般是月息百分之十。

其次如張網船（多數在清前出洋，於夏至後回洋，在南至白沙、葫蘆、北至朐山、岱山、嵊泗列島等洋面網捕大小黃魚、墨魚、鰻、虎魚、鯧魚、帶魚、雜魚、蝦、蟹、海蜇等漁產品。船有大小二種。大者容量萬餘斤，每船四人；小者容量六七千斤，每船三人。）它的生產方式也有合夥租賃，按股負担和僱工的。僱工的工資每月一石五斗米，助手則僅一石，伙脚每年三、四石，並有十三歲以下的童工，每年祇有一、二石。漁民所需資金很大，張網船出海捕魚時，首先是打樁、劈篾紮根、紮邊索，普通要五十根樁，每次新造的需用百餘斤米。還要漁網、出海帶儲的食米、鹽等。過去漁民都是向船主或魚行借貸的，硬脚板有向商行借貸的。向魚行借貸的必須把漁獲物賣給魚行。在高利的剝削下，如一份漁民人家欠了五石米的債，他家就永遠難過好生活，成了「捕魚人兒世世窮」。

十餘年風靡一時的「漁光曲」影片，就是在全國大漁場沈家門實地拍攝的，當時曾膾炙人口，並深刻地紀錄了漁民痛苦的遭遇和境地。但是十餘年來兵燹連續，蹂躪交加，直到解放前夕，已經是陷於奄奄一息或苟延殘喘的境地了！

漁民生活的困苦情況，實在是不下於廣大的受封建剝削最苛重的農民。在沈家門漁民的口中便有一句歌謠說：「寧願到南海做驢，不願在東海打漁。」南海就是和沈家門隔海遙遙相對的，全國聞名的佛教勝地普陀山，這句謠語的意思，就是說在東海中打漁的生活遠較「佛國」普陀山上驢子的生活來得艱辛和困苦。是的，漁民們雖然終年冒着生命的危險，過着與波浪海濤爲伍的生活，但是在經濟上却仍陷於十分慘痛的境地。他們遭受着「重重壓迫，層層剝削，」最主要的當然不外乎：㈠苛捐雜稅的壓迫。㈡行棧高利貸的剝削。㈢海盜漁棍的侵襲。㈣漁鹽配運的敲詐。㈤日帝侵漁的摧殘。㈥暴風狂浪天災的迫害。在今天，面對着這個代表着千萬漁民生活內容的漁港，尤其深切的感覺到改善生產關係，以及提高生產技術水平的重要性和必要性了。

商業和工業設施

沈家門亦有幾條市容繁盛的街道，縱橫分佈於這鎮上，從這規模上看，它的繁榮情況，實在是遠駕一般較小的城市之上。但這裏商業的主要特徵便是完全建築在漁業的基礎上面而進行的。市上有魚棧八十八家，爲漁民們撈獲魚貨的買賣中間人，並對漁民貸放漁業資本，規定借款漁民的漁獲物須由魚棧經售，由其定價過秤，向漁民收取佣金百分之五，向運銷商收佣百分之十。此外，並兼營着漁需品的供應業務。除魚棧以外，並有商業運銷性的「冰鮮船」三百艘，載重自一萬斤至五萬斤不等，多數向漁船賒收魚貨，由信譽卓著之魚棧出立保證，待魚貨裝船運銷各埠後

僑漁民生活

的火炬，於是這兒那兒都是火炬，更增加了嚇走鮫魚的效力。

捕獲的魚羣立刻抱上大船，傾入各艙，加上巨大的冰塊和水。

現在每當捕魚期內，漁船雖已較少——因爲私運米糧和其他商品獲利較豐——而捕魚的行業競爭較少，可是目前的產量却已增加極巨。因此最近捕魚的船隻已經增多，他們不停地搜尋魚羣，所到的地域更爲擴大了。

火光明亮的海面，往往就成爲在附近一帶徘徊來去的其他船隻的信號，他們趕來再在海中作第二次的努力，以冀捕獲漏網的魚類，或是暗暗偷走一部份的「網中物」，因爲也許有一個已經圍住魚羣的漁主，自謂成功，便跑到咖啡室裏暢飲慶祝，而在茫茫的黑夜中，沒有細夫照顧他們所捕得的魚羣。

歸來的漁船並排展開在各處碼頭或登岸棧橋旁邊時，其情景殊爲壯麗，無數的旗幟在微風中招展飛舞，告訴在陸地上守候着的人們，他們已滿載而歸，同時也就是招呼大家集合攏來，準備開始工作了。

魚運上岸去，放在魚廠的地板上，一大堆一大堆的堆積起來，工人們立刻蹲在地上，而開始忙碌起來，他們先將魚按照種類分成幾大羣，然後根據新鮮的程度分成等級。

眞正新鮮的魚再用碎冰凍起來，準備用船運到內地各城鎮上去出售，或堆藏在各城鎮的冷藏庫內。

不十分新鮮的魚，就用大塊的粗羅白鹽傾覆在上面，淹漬起來。

揀魚工人們在將魚一層一層的鋪在竹條編成的淺箱內時，動作的迅速使人難以置信，他們很小心的使淺箱的中央空出一圈，將一只空瓶嵌進去作爲預防工具，而將魚在空瓶週圍鋪疊起來。

在某些有月光的時期內——例如：月色明朗之夜——此時不能捕魚，漁夫們就利用這時光來檢查和修補他們的巨網。他們將巨網在海水內沖洗和濯清以後，就注細檢查撕破和斷裂之處，再加修補。

漁夫們用幾種海魚的皮製成一種混合的液體，他們常將所穿的工作衣浸在裏面染色，可使衣服經久耐穿，而且不漏水，就像礦工們所穿爲泥土所玷污的衣服一樣，他們還種顏色的衣服，成爲漁夫們這種光榮職業的標記了。

他們所捕獲的魚羣，以每担規定的價格售給魚廠，得資以供應壓托巡邏汽船，和維持水手們作食宿之費。

漁主往往備有漁網，所以每次捕獲的魚羣所售得的價值，另撥百分之十作爲他們的酬勞，而那二個「搜索」的魚夫，則比普通水手分得較大的一份，作爲獎賞，可以鼓勵他們始終做好工作。

（夏曙譯自馬來亞論壇報）

再付現欵。其餘街市店舖鱗次櫛比，多係經營漁需品（如漁網、漁船材料等）、綢布、百貨、粮食、旅館、飯店、魚行、南北貨等各業應有盡有，大小商舖共達三百餘家，多以漁民爲購銷對象，一般物品的銷路，具有很强的季節性，大凡漁需品旺銷於漁汛之前，棉布、百貨、日用品等則在漁汛之後始漸納胃暢旺。這裏很少奢侈物品，因爲消費這偌大的物品的儒是從事漁業樸實勤儉的勞動漁民。

除了商業以外，亦有許多和漁業有着血緣關係的工業設施；總計有魚貨加工廠五家，年產鹹乾魚類在二萬担光景，出品有黃魚鯗（在春夏之交用大小黃魚曝晒乾製而成），鰳魚鯗（用鰳魚製成），海蜇（用鹽漬等法醃製），螟蜅鯗（用烏賊去贓後晒製而成）醃帶魚等，運銷滬、杭、紹、甬、福州、及長江下游轉銷各地，更有遠至廣東、南洋等地，無遠勿屆。每廠都僱用着一〇〇——三〇〇名男工，和二〇——五〇女工。此外，並有民營造船廠一所，設在沿海的墩頭地方附近，廠址面積寬廣，計佔地達八十餘畝，僱有技工卅人，年可造船六十艘左右。又有漁船裝配廠五家，販賣及裝配溫台出產之網具及釣具。冷藏廠一所，有冷凍庫十一間，每日製冰量爲廿五噸，供應漁船、魚貨冷藏之所需。該沈家門冷藏廠本來是在抗戰時期，由日軍經營的華中水產公司斥巨資所建，規模較大，一九四五年抗戰勝利時，其製冰部份已告完工，而冷藏設備則尚未落成，但所有全部機器已經運齊待裝，後幾經轉折，已零落不堪，機件散失殆盡。僅賸廠房及餘骸而已。直至解放以後，華東區水產管理局爲了策進魚貨的冷藏運銷，裨益漁業經濟起見，正擬籌劃恢復，他日的恢復和落成，將是漁業復興的有力的象徵。

在這個漁港的居民都是以經營依附於漁業生產的商業爲主體，男子除業商以外，便是胼手胝足從事漁業勞動者。女子不是奢侈享樂，就是操作家事。或在漁汛時節參加加工勞働。一般教育水平很低。而文化活動亦惟以迷信和享樂爲主體。社會教育方面，在解放以前有縣立民衆教育館一所，施教方針着重於語文、康樂及漁業知識介紹等。此外，並有中心小學一所，保國民小學三所，私立小學二所，學生約二千人。解放前並會開辦過定海中學分校的中等學校一所，但旋即停止。居民由於正當娛樂的缺乏，除嫖賭酒食等不良嗜好沾染着少數羣衆外，祇有酬神演戲之舉，算是比較主要的娛樂節目，而且漁民在漁汛終了之時報賽之戲，尤頗多在沈家門演出，謂之「謝洋」。目前沈家門有戲院二所，開演着紹興戲與京戲，營業尚稱不惡，至於老年孤獨不尙外騖之輩，則頗多羣趨於宗敎信仰，以天主敎爲最盛，道敎次之，基督敎及佛敎再次之。這種思想情況和生活娛樂方式，則是和經濟條件密切結合着的，祇有在經濟基礎改進以後，才能進而改進和提高。

天主堂和氣象台

沈家門因是漁業薈萃之地，所以一般居民的經濟情況都比較其他較小的城市似乎來得富裕，所以外來旅客對它有「小上海」之稱，而且有一部份在漁業經營上獲利的人們，對生活的揮霍亦比普通地方來得厲害。這有具體事實來加以說明的，就是沈家門的夜市是很鬧熱，而旅館、酒舖、菜店營業鼎盛，尤爲特色。另外，與此相對的沈家門的早市亦是很別緻，每天清早三四點鐘的時候，在晨星寥落之際，便可以看到無數魚行、魚船在淡黃色的燈光中進行着它們的交易，呼喊聲、搬運聲，此起彼落，冲破了清晨沉寂的空氣。和幾小時以前的夜市風景相對照着，眞是有：「一邊是嚴肅工作，一邊是享受揮霍」——這便是這個漁港居民生活的主要內貌。

整個市區上房屋鱗次櫛比，大小不下二千餘幢；有三層樓鋼骨水泥之新型建築，有園林假山之勝的私邸別墅，亦有古典式的深院大宅，有緊密排列之市房廠屋。其中以龍岩墩上之天主堂最爲宏大。天主堂並附屬增爵學院一所，專門造就華籍傳敎士，派赴附近各海島敎堂傳敎。外國敎會在我國的深入狀況，是很值得我們注意和引爲警惕的。同時宗敎在這和風暴天災戰鬥的漁民生活圈裏展開深入的情形，亦正是說明了人類原始社會裏人類，因不能理解自然而信神求敎的由來之原因。

天主堂後山上有氣象測候所一所，係以鋼骨水泥築成。爲前中央氣象台所建築，設備本甚完全，主要如測風儀、氣溫溫度儀、潮汐測量儀及電訊設備等是相當完備，對附近漁民隨時報告風暴消息，對上海徐家匯天文台及南京氣象總台，則正常供給關於颱風行踪的氣象情報，裨益漁撈輪航至鉅。可是頻年戰亂兵燹，到解放時已蕩然無存，僅存軀殼而已。最近華東水產管理當局爲了照顧漁業生產，維護海上漁民安全，已經在籌劃恢復的工作。這座氣象台亦正可說是導向漁業到科學化、近代化的標誌。

此外，市區附近的宮墩地方，有一所比較近代化的醫院——存濟醫院，是新型洋房建築，設備亦尙稱完善，有員工四十餘人，新式醫療器械如愛克司光等具備，其經費除門診收入外，均賴漁民富商捐助。這所醫院是數萬飄浮海上的漁民的求疾之所，在這求神問卜停留於幾世紀以前的漁民心目中，已經具有了相當的威信。醫術在這面向大衆化，面向勞働人民的地方，是有了它的更重要的意義和價值。

風景地區介紹

沈家門終究是一個典型的大漁港，到處都是一幅幅漁港的風光。但沈家門亦有幾處引人入勝

六五—二四二

風景秀麗細緻的好地方。如離開市鎮一里多路的土名高橋下，築有蓄水池地方的鶴齡泉——這是一座四週山巒環抱着的池沼，四週敷有水泥通道，並築有大小亭榭、橋孔，風景幽靜異常，湖濱綠草如茵，而池水澄碧，魚類出入，風景如畫，眞是使人流連忘返。鶴齡泉有上下數座，每階都是像小瀑布似的由高下瀉至最低之池，然後卽以鐵管接水，通至市區公井，供應公衆飲水。鶴齡泉之美是明媚和幽雅的美，尤其是從繁鬧的沈家門市區而來的遊客，到此而將世間塵俗滌除盡淨，胸襟必爲之一暢。

此外，獅灣地方亦築有大池三座，面積佔地六畝，池深達三丈，蓄水供衆使用。但是鶴齡泉風景區的名聲，是遠駕它的蓄水池的名望以上的。記得有一次在故鄉定海公學求學的時候，集體去沈家門旅行，順便研究漁業，一個同學在遊記內寫着的一句：「到了沈家門而不遊鶴齡泉，等於了杭州而不逛西子湖。」而會被大家讚譽交加。的確，以鶴齡泉來比擬杭州的西湖，是很恰當和眞切的。

沈家門鎭西南隔江的馬嶼，及沈家門鎭東端山嘴之半升桶地方，都建有燈塔，指示漁船和航輪的行程。從半升桶遠望對面的汪海大洋，浪濤起伏，潮流激湍，眞使人感到海洋氣概的雄偉。而每逢春夏之交薄雲淩空的時候，這海洋上時常有「海市蜃樓」的發生，漁民們對這在半空中出現的空中樓閣，亭台樹榭，以及宮殿城池，人馬市廛，總是感到驚訝不止。其實這照近代科學上的解釋，乃是因爲由於上下層的空氣因溫度互異，因此密度亦不同，所以光線穿過兩層密度不同的空氣時候，就起折光作用，反映景物爲倒像，而入人眼。相傳從前有人認爲「海市蜃樓」是一種魔鬼的幻境，昔時拿破侖出征埃及，忽在廣大的沙漠中看到汪洋的大樓而全軍驚異失措。在山東省沿海蓬萊縣，據說亦是因爲時常在海面上發現「海市蜃樓」，所以大家把這地方稱爲仙境，認爲是仙人居留的地方。近代科學雖然已經對「海市蜃樓」有了很正確的詮釋，可是悲哀的却是漁民的腦海中，却仍認爲是「海龍王宮」。

沈家門之東便是「佛國」普陀，隔海遙遙相對，由沈家門東端的山峯之上，舉目東矚，這座海天「佛國」眞好像是一座被青山綠水所圍繞着的「假山盆景」，遙望山上松柏蒼鬱，寺院紅瓦黃牆隱約，四週浪濤激盪，眞是大自然中一幅美麗的圖畫。而且這被巨濤洪波襯托着的古代的佛敎文化中交織着近代物質文明的名山，遠矚之美確是勝過登臨瀏覽之美。從沈家門望去，那海天「佛國」的蒼古綿邈的山叢，峭拔聳秀的峯巒，盤亘環伺的沙灘，密鬱流邃的林木，莊嚴華妙的廟刹，以及四週驚濤駭浪的大海，眞更令人對這已具一千多年悠久歷史的「佛國」，有着「閱盡名山古刹界，惟於此地獨鍾靈」之感。

一九五一年元旦·上海

歷史悠久
最新出品 54 55
浪琴金筆
到處均售


上海
強華金筆廠出品

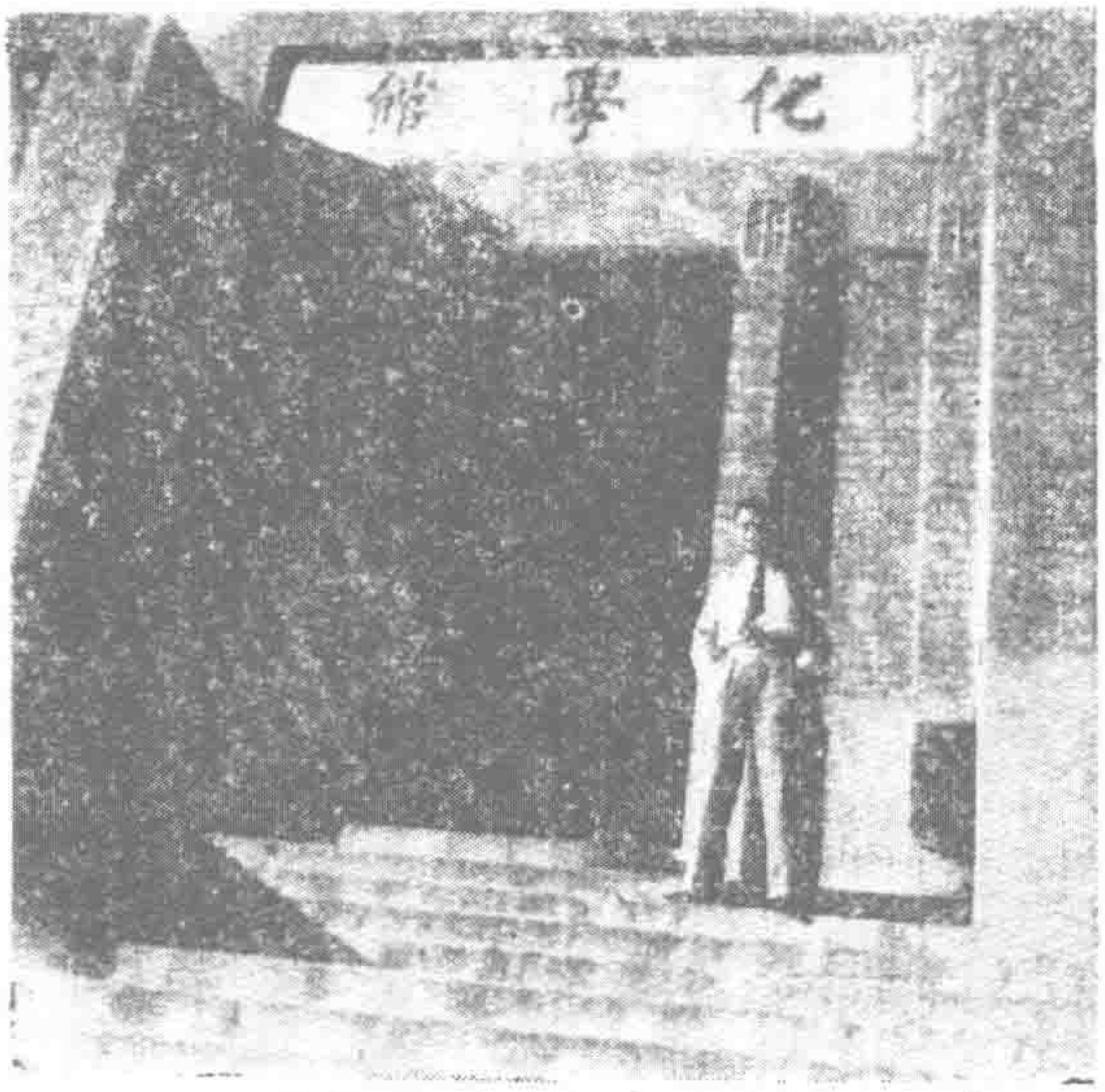
首都十日

傅士衍

筆者神往北京，已有多年，可是一向為生活及經濟條件所限，遲遲未能成行。一九五〇年夏幾次至北站，送別親友往東北及北京讀書做事，我的遐思於是乃奔騰不可收拾。加以自工會整風學習以來，個人的政治認識雖有若干進步，但主觀上對廣大人民力量的體驗總覺不够，因此益發想到北京遊覽一次，特別想趕上第一個國慶節，以充實自己的生活，使自己從狹隘的生活圈子中解放出來。剛巧我的同學徐君也有赴京之意，於是就結伴同遊。我們以新中國的勞動人民的愉快的心情，踏上了九月廿七日十四點廿九分開的京滬直達快車。經過了在車上的四十一小時的時間，走完了一千五百公里的路程，就到達目的地——人民的首都——北京。

前門一瞥

一路身體雖很疲乏，但一出車站，即為前門的壯麗所懾伏。雄偉的前門及正陽門，廣闊的馬路，以及三座高聳入雲的天線杆及旗杆，飄着紅旗，前門及牌坊上高懸紅燈及國慶牌，內城墻上一排排迎風招展的紅旗，有說不出的雄偉氣象。筆者先電話詢問中國旅行社及青年會，房間全部客滿。乃在前門外西河沿天春店租着二個房間。天春店是一個四合院，別具風味，設備雖不甚好，但很清靜，並且出脚很便。我們先到北京最好的南派浴室沂園（在觀音寺）洗浴，以祛二日來的疲勞。沂園出來，剛巧遇着我的表兄韓西安到京來遊玩，於是在六合坊（在鮮魚口）吃填鴨。六合坊的填鴨不遜於全聚德，但價却要便宜得多。午飯之後，就開始了首都十日之遊了。



清華大學化學館前留影

學府巡禮

清華 抵京後第一處參觀的地方，是清華大學。由東華門坐清華校車四十分鐘即達，或坐燕京校車或頤和園公共汽車，至燕京下車，乘三輪車或步行三十分鐘也可。由西直門出城北往頤和園的馬路，平坦而直，二傍柳樹遮蔭，猶如上海的思南路。途徑西郊公園，農業試驗場，至燕京。燕京往北幾百步，東向往清華園及圓明園，西向往頤和園及西苑飛機場。清華園的頭門（俗稱西門）莊嚴靜穆，有石獅一對。由頭門至二門，畢直的水泥路，密層層的巨木，急流的潤水，以及四處點綴着的石椅，光是這條路，步行就可化費十分鐘時間。筆者先至校中找到了朋友朱君，承她導遊，參觀了生物館、化學館、電機館、水利館、航空館、體育館、氣象台、大禮堂、圖書館及學生宿舍等處。

清華的校園大得可謂沒有邊際，到處都是高大的樹木，猶如跑進」森林。純粹西式的一座座巨大的建築，正集着三千個最幸福的優秀青年們，為祖國的建設事業而準備着。我們沿着朱自清的著名的散文「荷塘月色」中所寫的荷塘走，塘狹而長，像一個如意，塘中零亂地殘存着荷梗，塘側有朱自清紀念亭，此塘在冬天便作溜冰場。又在大禮堂西邊小阜上，一登聞一多教授紀念亭「聞亭」，這位為民主事業不畏強暴的熱情的知識份子，終於在時代的洪流中找到了眞理，慷慨赴難。筆者登亭，依稀還能聽到他在「死水」中的憤慨和熱情。亭中置鐘一，用以報時刻及上下課，猶如以聞一多不死的精神時刻提醒知識份子，要朝着他的方向堅決地前進哩！

一般大學，多將生物、化學、物理等實驗室集在一個科學館裏，但清華却每系都有一座建築物，設備之好可以想見。大禮堂門口有哥林斯式大理石巨柱四，裝銅門，式樣至為壯麗。堂內座椅為影院傾斜式，上有環廊。圖書館甚大，有東西二翼，閱覽室地板係用軟木鋪成，步行無聲，莘莘學子都埋頭在書本之中。夜間照明的光線極好，是清華最好的建築物。又參觀了飯廳，桌子甚粗陋，同學們站着進膳。早飯是小米粥，午飯是饅頭晚飯是高粱飯，採同桌分食制。因為膳食業務的逐漸精通，及羣衆工作行政效率的提高，同學們化費了很低的代價，都已得到了較好的伙食。由南方去的同學，起先有點不慣，日子一久，一個個都吃得胖起來了。

由於課外活動的增加及一般風尚的轉移，清華的男女同學可互至宿舍中尋訪。筆者回想在聖約翰大學學生時代，男學生即連到女生休息室的權利也沒有，眞覺可笑。

所有建築物中均有暖氣設備，據云冬天每天要耗煤二十噸。學生衣着樸素，學術空氣濃厚。教授多係國內外知名之士。學生除一般的上課外，復有大課及導師個別指導等，又參加農作及其他勞動。筆者有幸，曾在錢鍾書教授（著名的西洋文學教授，現担任翻譯毛主席著作工作）的「十九世紀英國文學的源流」一課中，在外旁聽了半小時，重過了半小時的學校生活。

清華給筆者的印象好到極點。清華將不僅爲她過去輝煌的歷史而驕傲，而且一定能爲祖國的建設培植出更多的人材來。筆者在沉沉暮色中離開清華，圖書館及各建築物燈火通明，樹蔭濃郁，流水潺湲，弦歌在這裏的幸福青年們，當如何珍視他們不可多得的機會，加强學習，來報答全國人民的熱望。筆者坐在三輪車上，向西門的大道上飛馳，揮手向清華道別，心中也作了「加强學習」的決定。

燕京

燕京是國內校舍最美的學校，除了上海聖約翰之外最著名的一個教會學校。正如筆者對母校的卜舫濟校長缺少好感一樣，對司徒雷登及其手創的燕京校舍也表示反感。他們一方面輕視中國人，把中國人當成小孩子，一方面又假充中國通，把所謂中國的藝術和特點，似是而非地賣弄眩耀。筆者參觀了燕京，覺得校舍確是美麗的，但有點非驢非馬。

燕京的大門是王府式，建築是宮殿式，路燈是宮燈式，草地上有石獅華表，不僅如此，還有完全模仿頤和園的未名湖，石舫及水島，模仿六和塔的水塔。最令人不解的，還有牌坊和龜碑。司徒雷登把一切可以代表中國的東西都算搬出來了。這種心理，心理學上叫做「展覽癖」。司徒**雷登不審實際需要，就是這樣地把燕京造成了一**個小型的故宮和頤和園，在他的心裏，也許也時時以西太后自居，想做這個小國家中的統治者罷。

徐君找到了他的妹妹，領導我們參觀了宿舍、圖書館、體育館等。燕京的圖書館沒有清華的大，但案頭每人都有燈一盞，便於集中注意力。男女生吃飯分開，也不能互到宿舍中去。學生南方人較多，校長陸志韋是聞名世界的心理學家。

燕京的面積爲清華的五分之一，這二個學校在外表上就截然不同。清華沒有一座建築是宮殿式的，燕京沒有一座不是宮殿式的；清華太大，有點荒涼，燕京精緻，非常舒服。清華大都是煤屑路，燕京的水泥路闊狹有度，傾斜有緻，都是經過了設計才造的。清華的建築物多三層樓，燕京都是二層樓；清華沒有湖，燕京有未名湖。總之，清華指出了新中國現代化的方向，而燕京則像是在翻讀中國的歷史，在作着御香縹渺的夢。

但是一切都在轉變，在高等教育的改造中，燕京將担負起她偉大的歷史使命。

筆者等在未名湖中的島亭上吃了一餐多年未吃的學生飯，滋味特佳。搭八點鐘燕京最末一班校車進城。車頭强烈的燈光，照着這條曾忙煞了王公大臣往頤和園請老佛爺安的車馬大道，兩傍的大樹那麽快地往後退去。八點半車就到了天安門。

北大

北大和新中國的歷史是分不開的，她是五四運動的指揮部，是中國馬克斯主義的搖籃。中國的巨人魯迅，中國的人民領袖毛主席，均與北大有關。她的校舍分散在城內。筆者在東華門僱三輪車至沙灘，(在故宮的東北角)，即到了北大最聞名的建築物紅樓。

紅樓是一座用紅磚砌成相當陳舊的四層樓建築物。踏進大門就能看到公告欄上同學們所貼的**形形式式的廣告：有徵求和出售東西的，有徵**問題答案的，充滿了民主自由的氣氛。紅樓四層東面二間，門口掛着郭沫若題的牌子：「李大釗烈士紀念室」，「毛主席在校工作處」，任人參觀。室不甚大，陳設也很簡陋，都是當年情形。在毛主席在校工作處中，又陳列了毛主席的早年及其他許多照片，又有毛主席在校時的領薪單，那時他的薪水是每月八元。在李大釗烈士紀念室中陳列了很多他的手跡。這二個房間就是中國馬列主義的暖房，在它的培養和啓發裏，萌芽了中國無產階級所領導的革命。筆者緬懷過去和現在的偉大人物所做的業蹟，感到了自己無限的渺小，同時也感到偉大人物祗有通過羣衆才能發揮作用，那末我們也不應再妄自菲薄了。

北大的其他部份，如端王府夾道的工醫學院等都沒有去參觀。北大、清華、燕京、是最被人談及的三個最高學府；而最値得驕傲的，北大有「毛主席在校工作處」和「李烈士紀念室」，以及輝煌燦爛的戰鬥歷史。清華、燕京都是和帝國主義的侵華史相結合的。

關於國慶節的盛況，本誌前已有專文紀述，不贅了。

故宮遊觀

筆者按照故宮遊覽指南，在中、東、西三路走馬看花地跑了一遍，就化費了整整二日；如果要略爲欣賞，那末非一個星期不可。遊覽故宮的人都接受了新的態度，不單是好奇地觀看，而且是要批判地予以欣賞，特別是要以社會發展的規律去鞭撻過去的統治者。

故宮門口的佈告便是給遊覽的人一個最好的啓示和教育，它告訴我們：這些富麗堂皇的宮殿是封建帝王爲供一人一家的享受，剝削了無數人民的脂膏來建築的。時代的輪子規定了一切封建思想、封建制度、以及違反人民利益的社會制度

不可避免的沒落。我們遊覽故宮，看到了我們祖先無限的智慧和心血的結晶，不但可以肯定我國文化上建築上的民族藝術的價值，並且還能由此而得到發揚特有形式的啓示和參致。

故宮的一切無法詳述，筆者祇能寫下一點遊後雜感：

（一）故宮建築物明朝建的居多，朱元璋是封建帝王中最特出的人材。他最悍思竭慮嚴加防範的幾件大事，如皇子爭位，宦戚弄權，暴斂殘民等，都成了亡國的大病。

（二）多爾袞爲思宗按天子禮成喪，實在是他最成功的外交手腕。筆者在景山東麓思宗自殺的槐樹旁徘徊良久，覺得這位勤政十七年的末代帝王，縱然英明，也挽回不了整個腐化的社會制度的崩潰。

（三）多妻制在社會發展史中僅存在了一個時期，但我國卻至民國初期，還未禁絕。帝王的多妻制實是一切封建統治最惡劣的弄臣，是造成大亂的源藪。中國所以不能在明朝中葉走上初期資本主義社會，從而使小資產階級及資產階級抬頭干涉國政，都和封建制度，特別是多妻制有直接關係的。

（四）大少數帝王幼稚低能到令人不信的地步。乾隆雖爲清朝最盛之治，但也是衰落之始。他不應該做皇帝，而應該做一個鑑別家、書畫家、收藏家。

（五）宮殿建築刻板，作爲居室，甚不相宜。宮中無地板，都用大方磚鋪成，僅少數寢宮舖一部份地板。除寢宮外，上面都無天花板，都是用麻布漆成金龍圖案，多看了，極不舒服。

（六）凡有柱子之處，即掛抱柱對，內宮壁上幾乎掛滿了書畫，不是御筆，便是如陸潤庠之流崇尙雍容華貴，千遍一律的狀元字；多看了，反覺得惡俗討厭。

（七）內宮中轉灣處及走廊盡頭處，都畫有透視風景畫或工筆仕女畫，當時這種透視畫法比之於文人畫自然較爲新穎寫實，但惡俗得極。此種畫大抵是慈禧時畫的，證明了慈禧的低劣的審美觀念。



六百年來統治者所居之宮闕

（八）翻砂技術在明時已很發達，但各殿防火儲水用的金缸，都佈滿了砂眼及補砂眼的痕跡，似乎翻砂技術很落後。

（九）但是各種銅獸卻一無砂眼，特別是銅獅，晶瑩滑潤，顯示了最高度的冶金技術。

（十）封建帝王到底逃不出自然現象的死亡，所以他們雖萬般威福，但不得不向宗教低頭。他們信教概無原則，祇要能替他們「祈福」，不論儒釋道喇，並收兼蓄，宮中佛堂甚多，並有關帝殿。

（十一）在日常生活裏，帝王也有許多痛苦。內宮中到處貼滿「萬事如意」，「身健體康」等小字條；又到處張貼元旦開筆御題的「福」、「壽」、「龍」等惡俗的紅紙。

（十二）陳曼倩的遊樂圖，確是中國最好的藝術。

（十三）「乾隆御筆之寶」等類圖章，都係白檀木雕成，筆者一向以爲係玉或石雕成，因字體渾厚，很不像木質。

（十四）慈禧御題除蓋「慈禧皇太后御筆之寶」巨印外，又加蓋「龢平仁厚與天地同壽」，「數點梅花天地心」朱白文印各，眞是最好的自我諷刺。

（十五）宮中傢俱用紅木的甚少，「龍床」尤不像所想像的考究，似乎還不及江南的雕花紅木大床。床長而狹，床頭還有小几，陳列古玩等，床側全是臣子的書畫，惡俗達到極點。

拉雜地寫下這點雜感，筆者站在神武門口，仰視這巍峨的建築，在六百年悠長的歲月中，這作爲封建統治的中心的宮殿，曾製造了多少罪惡和醜陋；但浩浩蕩蕩的歷史之流終於彙集成今日的人民的巨流，把一切危害人民利益的暴君們最後埋葬在忿怒的火燄裏。

西郊公園、頤和園

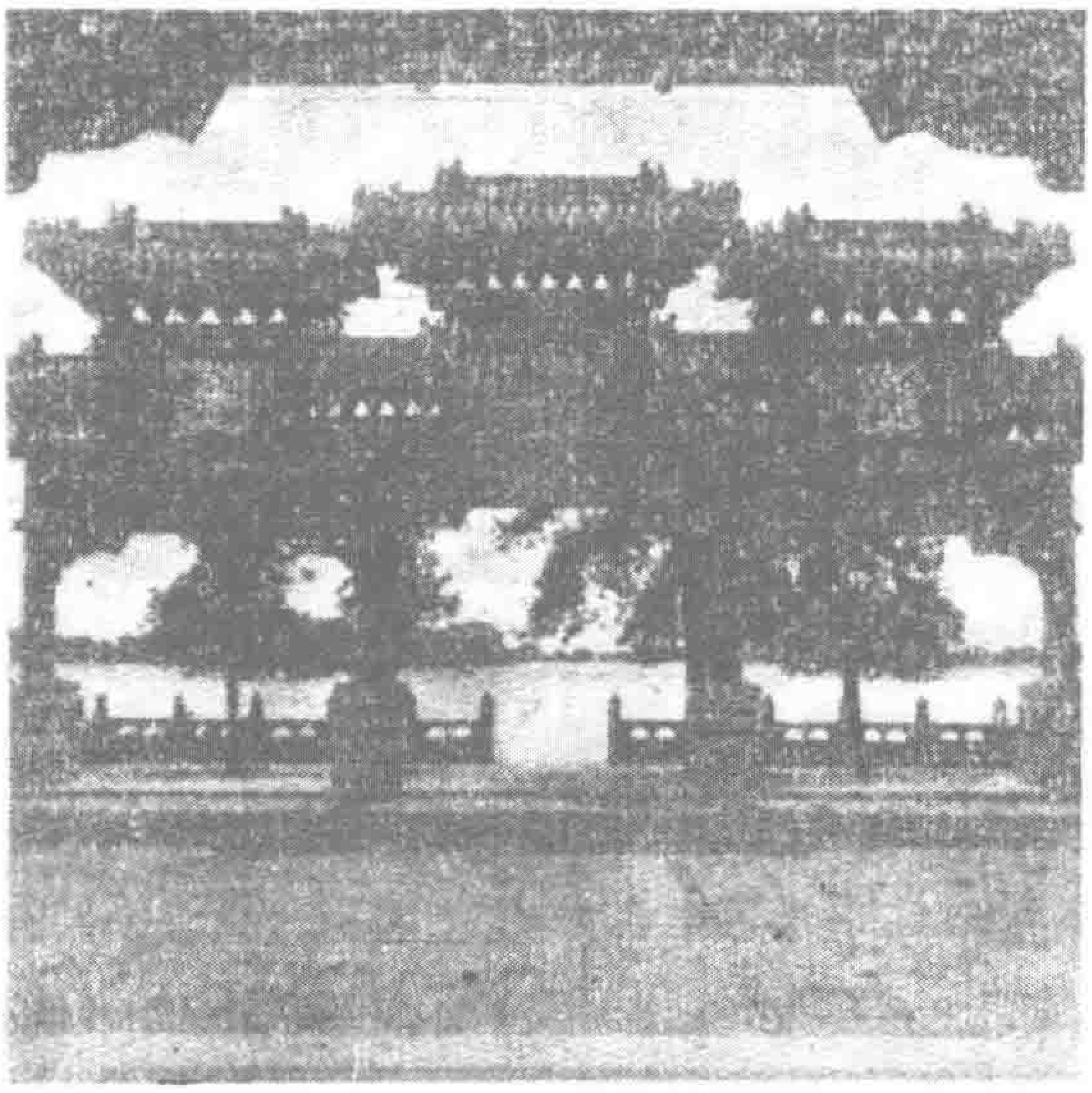
西郊公園舊名萬牲園，就是皇家的動物園，參觀過從前上海市立動物園的人，對於西郊公園自不會感到多大興趣。但西郊公園也有一項特色，就是猴子不是關在籠中，而是在一座露天的山裏，四圍用圍牆攔住，遊人必需走上斜坡觀看。從西郊公園出來，仍可搭京頤公共汽車至頤和園。

頤和園薈萃了人工與天然之美，確是很好的遊憩地方。特別是那遠山，密密層層地環繞着，氣魄就極爲壯大。

頤和園中的宮殿建築，雖然和故宮相仿，但因爲是分散的，並且有湖山作爲點綴，所以就顯得明朗活潑精緻。就連殿中的擺飾，不論是鐘錶、玉器、書畫，都格外融合。這裏有一條很特別的定律，就是物事一多，多看了就覺得煩厭，

但是頤和園的美却就在同一品物之多，如沿湖的石闌干，如長達二百五十八間的長廊，都是因爲它的多而整齊，才顯出美來。頤和園中最成功的建築要算長廊，雖然它上面畫着非常惡俗的花鳥和風景透視畫，但因爲它的長而整齊，非但不覺得單調，好像更生動了。普通庭園中的九曲迴廊，和它一比，氣派不知要相差多少。

國內名勝之區往往借光於名寺古剎，頤和園亦不能例外。佛香閣和萬佛樓居萬壽山之巔，俯瞰全湖，朝暉暮靄，氣象萬千。再加琉璃瓦重叠，金璧輝煌的「雲輝玉宇」的牌坊，蔚成大觀。


頤和園牌坊

有人以爲石舫（清晏舫）是園中最失敗的建築。筆者認爲石舫的建築略顯笨拙，它的缺點乃是整個地位太爲狹隘。石舫作靠岸狀，所以伸出的部份是船尾而不是船首。船首太低，毫無特色，使遊人忽略它是船首，船樓也有點首尾倒置，並且東西二側都離岸太近。如果石舫能築在湖面遼闊之處，高昂而雄壯的船首朝前，作張帆啓椗，乘風破浪之勢，船尾接連着一座很長的旱橋及闌干，那末石舫就更覺突出而美麗。石舫內舖花磚，船樓甚高，船身用白漢玉（即白石）築成，船影映水，綽約多姿，也自有一種嫵媚。石舫旁即爲遊舟碼頭。

我們在魚藻軒午飯，菜頗精美，價也不貴。飯後泛舟昆明湖中，自清晏舫沿石闌干至「雲輝玉宇」，直駛十七孔橋。十七孔橋係仿照盧溝橋而築，用白漢玊築成，接連岸及水島，岸側有廊如亭，有銅牛，島上有龍王廟、月渡樓、涵虛堂、鑑遠堂等。我們舍舟登陸，繫舟柳樹，在橋上拍了幾張照。橋面係用石磚砌成，白石甚脆，已有剝蝕風裂者，闌干用粗鐵絲縛住。有三二遊人，在橋上垂釣。橋北湖面，荷梗雜立，船過時嘶嘶作聲，夏日來此，荷葉田田，柳蔭如林，當不知多少好看。湖中遊船甚少，仰觀青天，眼睛在船沿邊看粼粼的水波，及岸上景色，猶如一幅幅圖畫，有一種靜謐和冲淡之美，瀰散開來。眞如「淡掃明湖開玉鏡，丹青畫出萬壽山」。一如能月夜蕩漾，看一排長廊，靄繞樓台，雲掩遠山，而各色各樣的玻璃燈又照耀着湖水，水色月光，一葉輕舟，風光當更爲旖旎。慈禧祇知在生活上豪奢驕縱，在政治上却愚昧無智，自令人憤慨。

繞湖半匝，體力已經不勝，仍在石舫上岸。頤和園已在進行大規模修葺工作，石闌、石岸等都在重新安固，又在加裝四時水管，以作消防之用，由此可見人民政府是如何珍視我們祖先心血的結晶了。

筆者於暮色蒼茫中，搭七點鐘最末一班公共汽車進城。

雍和宮

雍和宮和國子監相連。由前門乘安定門公共汽車，至安定門下車，步行數十步即至。國子監現做了職工學校，不能入內。雍和宮大殿新近由政府修過，大殿不甚壯大。有便服喇嘛來兜做嚮導，價二千元。喇嘛係蒙古人，北京話講得極好，且略通文字。先看獨根檀木雕成的高達七丈半的巨佛，佛頭與殿頂相接，確很偉大，佛衣尚爲慈禧所獻者，香火並不旺。守殿喇嘛亦着便服，頻勸我們點香行禮。宮中尚有喇嘛八十人，靠嚮導及看歡喜佛收入度日。

宮中有歡喜佛數處，壁畫中也有。喇嘛故張其辭，佯爲神祕，緊閉殿門。筆者等許以二千元，即將所遮綢幕揭去。佛凡五尊，高與人齊。甲尊係一牛魔王，乙尊係一匹白馬，馱着一個女屍，女屍已碾成薄紙，馬身上立牛魔王，混身遍掛人頭。丙尊係一匹白象，餘與乙同。丁尊係一青面牛魔王，正面纏着一個小女妖，牛魔王混身掛着人頭。戊尊係一牛和一女妖，牛背騎一牛魔王，遍掛人頭。其餘壁畫中及小銅像都與此大同小異。據云故宮中所供歡喜佛亦與此相同。筆者詢問喇嘛此種佛像之用意何在，據說是要叫皇帝看了可以戒色。如果如此，則應將女妖塑作骷髏才對。可見歡喜佛實在並不包含任何教義。又有牛頭、馬頭、及各種怪頭的觀音佛，據云祇要心之一念，觀音即可變成無數化身。凡此種種都說明，喇嘛教尚不脫原始情感，崇拜自然現象及光怪陸離的想像階段。

該嚮導又套了假面具，作打鬼作鬼的表現，又能允許遊客將喇嘛帽套在頭上，在他的主觀上，已將宗教二字完全忘記了。

從雍和宮出來，遊歷了鐘樓和鼓樓。鼓樓下改設文化館，陳列着許多模型和圖表。又到什剎海，什剎海中的水已全部抽乾，海底在鋪水泥，

六五—二五四

進行濬大規模的濬疏工程。

北海、中山公園

北海之勝在御河、永安二橋。在碧澄的湖水中，虹橋橫亙，環洞盪影，自有一種清麗的感覺。永安橋橋洞低而傾斜，趁水勢而來，極為別緻。漪瀾堂和長廊相彷，長而整齊。白塔祇宜遠看，因係石灰刷成，如近看，猶似老嫗搽粉，斑瘢剝落，並無美感。但是整個白塔的線條很是美麗。筆者感覺，我國一般建築，都作直線或圓型，亭頂也每喜飾以葫蘆體或圓體，看上去比較庸俗。獨有皇家的建築，如祈年殿、皇穹宇、五龍亭的頂上都和白塔相似，作上大下小的壜形，非但別緻，而且有莊重渾厚之氣派。瓊島係用巨石堆成，工程至鉅。北海划船的人太多，需預先登記，舟費每小時三千五百元，較頤和園便宜多了。

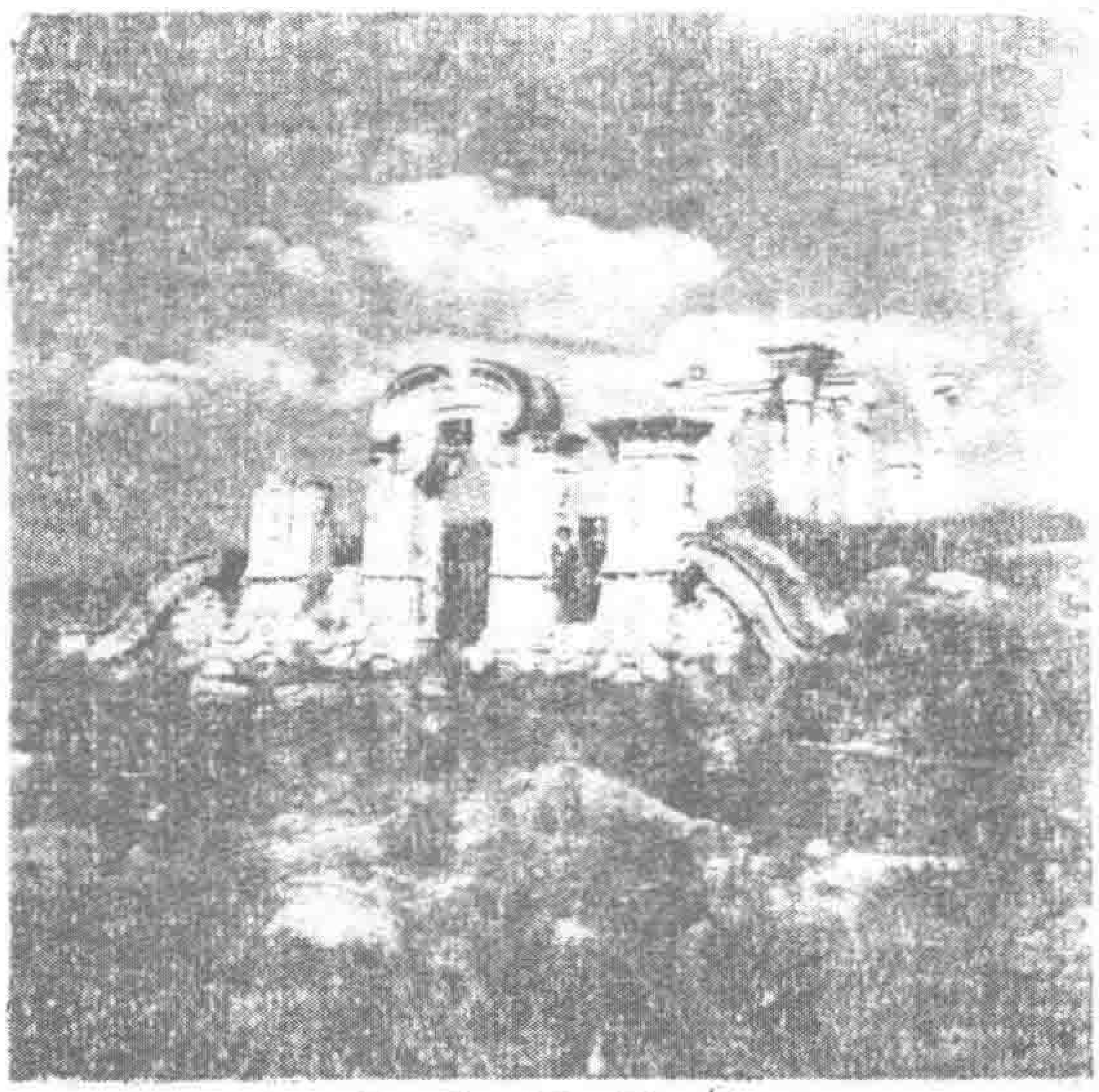
中山公園佈置很雅潔，是具備中國式亭園和西式公園兼美的地方，但它最大的美還是在於高大的蒼松翠柏，在樹蔭下品茗弈棋，確是都市生活中難得的優閑。

勞動人民文化宮

筆者化費一天功夫參觀了勞動人民文化宮（即前太廟）中舉行的，四大展覽會。

太廟中值得稱道的也是樹木，各殿都闢為娛樂室，勞動人民能有如此幽美的地方作為自己的文化宮，確是幸福。對於午門、三殿，因作展覽會場，內部陳設暫移，祇覺得氣象壯嚴。從天安門，經端門、午門、太和門至太和殿，這一條路，步行就極覺可觀。路係巨石鋪成，因久經風霜，剝落風化的很多，中用巨石橫鋪，長可丈許，二傍用巨石作八字形斜鋪。此石路至二傍廊房間之廣場，或用石板鋪成，成用石磚鋪成。

天安門、端門、午門俱高四五丈，厚六七丈。各有門五。門洞係利用磚石之楔形及斜勢堆砌而成，門上築高樓。以如此巨大之門洞，五個相連，而上築如此高大之城樓，此磚石所受之壓力極巨，確為建築物上優秀之範例。門用巨木拚成，厚尺許。除天安門已重修外，餘均巍舊。



圓明園遺址

太和殿保和殿之欄也係白石築成，白石性脆，剝蝕者甚多。太和殿前之階梯巨石，長五六丈，上雕刻龍雲山景，在各種運輸工具未發明時代，搬運此巨石不知化費了多少人力。此巨石上部五六尺處已斷裂，現雖禁行人踐踏，但於炎夏及嚴寒之日，尤應保護。石欄有五層，最下一層凡二十八級，立在廣場上看如此高巍之建築，歎為觀止。

盧溝橋

從東華門坐北京——長辛店公共汽車，一小時即可抵宛平，票價一千五百元。車經前門，一直往南，出永安門折西。公路很好，但及至宛平時，公路因遭受破壞，十分崎嶇。至宛平中心下車，東西二城門，相去不過百步，可見宛平縣城的小了。據說宛平是全國最小的縣城，但却帶上了一個很大的歷史勳章。

城內幾無完整的房子可見，雖有瓦房，也多垣頹瓦碎。牆上貼着「生產致富，勞動起家」等對聯，已流露出此處人民解放後的生活了。城中無店舖，但來往車輛甚多，可見縣城雖小，却是一個交通要道。

出了城門（西門）就是那盧溝橋。東端有乾隆所題「盧溝曉月」石碑及石亭，今石亭已傾圮，石柱四散，亟應予以修復，否則石柱等恐將湮失無餘。

橋美麗而雄壯，橋墩建築的式樣與近代大橋的相彷，各橋墩的下沉速度不一，橋面的弧線已不平勻。站在盧溝橋上，有駱駝一隊，欸欸而來，銅鈴叮噹，別具情調。

永定河已乾涸，河底全是黃沙，僅餘中間四個橋墩，流着急湍而渾濁的水，河心沙洲縱橫。橋北半里許即京漢鐵路大鐵橋，橫跨新老永定河上。筆者佇立盧溝橋上，俯視此日夜奔流的河水，那雄峙了七百年的我國第一座古橋曾經歷了多少滄桑，那些飛揚跋扈的日本強盜那裏去了呢。

橋西數十步，為老盧溝橋，現改建為鐵橋，較新盧溝橋短，橋下河水已全部乾涸。橋端有小店。筆者略一徘徊，即回宛平。因自長辛店來車甚少，乃坐自京來之回頭車至長辛店。此路極為崎嶇，經一文字山，山頂有日寇表忠碑。那天恰是國慶節的次日，長辛店的人民熱烈慶祝，遊行隊伍很長，又使筆者對翻身了的勞動人民有進一步的認識。同車有一解放軍戰士，原為二十九軍駐宛平兵士，他對筆者詳述當年日寇無端尋釁的經過，他說「是蔣介石把它丟了，是毛主席把它收回來」。

由長辛店，經老盧溝橋，新盧溝橋，宛平，

至前門下來，行一小時餘，票價二千元。筆者等就在名聞全國的全聚德午飯，吃塡鴨，價四萬四千元，座上客常滿，營業很盛，但一聽口音，却都是上海人。

圓明園

圓明園在清華之西，園址已湮沒不可見，僅餘幾堆亂石，徒供遊人憑弔而已。來遊北京的人都不再到圓明園來了。「門庭冷落車馬稀」，圓明園已成了歷史上的名詞而已。

筆者出清華園西門北行，一片農田，隆着小阜，此處卽是圓明園舊址。行約半小時，始見有亂石數堆，雜在荒草之中，並有拱門幾座，猶留殘跡。園明園係西式宮殿建築，全部用白漢玉築成，在庚子一役中，爲帝國主義聯軍所毀。筆者曾看過商務印書館出版的圓明園殘跡畫刊，建築壯麗，雕刻細緻，可惜此種豪華的宮闕，今日連野狗蝙蝠都不再光顧了。「園中帝子今何在？園外閑雲自悠悠。」

筆者坐亂石上，猶如到了古維馬的城牆下，猶如看到了滂培的古跡，四望無人，可以高歌，可以長嘯。但見遠近小丘，阡陌縱橫；疏林淡妝，鴉雀禁喧，在秋陽底下自有一種奔騰的情懷要待發洩。在風雨之夕，閃電照着亂石，不知是何顏色？在夕照裏，那些萋草，那些亂石又不知和晚風發出怎樣的嘆息？

將被人遺忘了的圓明園，却替筆者帶來了永生不忙的回憶。她的悲愴和須臾的美，使人想起唐人的長歌，宋人的長調，更使人想起維隆的千古絕唱。

市內漫步

北京的馬路，好的很好，壞的却很壞。林蔭大道，不僅馬路闊，連人行道也闊；人行道上的樹，一排五株，枝葉繁茂，眞可稱得上「林蔭」大道。但人行道上未舖水泥，塵塊飛揚，所謂「無風三尺土，一雨滿街泥」。壞的馬路也是壞在塵土上，如能都做水泥或柏油路，則大街小巷，一片靜謐溫馨，北京都市之美不知還要增加多少。馬路都是縱橫大道。路名很難記，比如：前拐倅胡同，東栓馬椿胡同等，那些路名眞虧車夫們記得住。市內有公共汽車十路，郊區也有幾路，但經營似尚未達企業化。

我們在北京，除至郊外外，市內很少利用公共交通工具，總是喚「三輪兒」代步。三輪車多係人力車改成，單人座很覺寬敞，車子收拾得乾乾淨淨，擋泥板等很多用紫銅掽成。車夫出口文雅，衣着整齊，脚上布襪布鞋，滿口「勞駕」，「借光」。車資並不比上海便宜，且係單人座，反覺比上海貴。但因爲車夫的態度很好，所以很使我們滿意。

北京警察隨帶話筒，行人如不走邊道，他們就要喊「行人走邊道」，郊區的警察也是這樣。我們最欣賞在十字路口的警察，執行任務時，姿勢大方，二手平舉，態度嚴肅，絕無半分隨隨便便的神氣。

市面以前門、東安市場、東單、西單最熱鬧。大店舖的門面裝飾得都很考究。如觀音寺的瑞蚨祥綢緞局，一連三家，宮燈輝煌，古色古香，自另有一種氣派。但名聞全國的全聚德、厚德福，却黯黑陰黳，似乎以古老來誇耀歷史。北京夜市很遲，到十一點鐘才打烊，大柵欄胡同一帶的夜市，熙熙嚷嚷，極爲鬧猛。

東安市場規模很大，門口有「不准還價」的佈告，但實際上仍有些還價地方。如珠寶店所賣的各式玉飾，還價在一半以上。筆者買了幾件玉飾，定了幾顆銅圖章，向刀大王買了幾把倭刀，又置了幾件景泰藍案頭小件，作爲北京之遊的紀念品。

東安市場一帶是北京最高等的商業區，雖無高樓大廈，但馬路却整潔寬敞。東、西交民巷是金融區，著名的六國飯店卽在東交民巷。

街上找不到一個乞丐，清潔整齊，我們對於北京市政當局非常欽佩。小販們有各種標誌，如收舊貨的就是敲着一種像銀元一樣大小的小鼓；磨刀的有的吹喇叭，有的把四個刀片串在一起敲；理髮的是用一個鋼音叉，發着嗡嗡的聲音。在靜悄悄的小巷裏，就有那末不知所以的傳統在接續着。這些北京味兒，雖有它的人情味，但總不是近代化的產物，未免帶有濃厚的落後性。

筆者又看到了北京的出殯儀式，除了和尚之外，又有像太監、皂隸之類的執事人員，這也是京城特有的傳統吧？

北京的吃

北京市民們的衣着非常樸實，穿制服的人最多。如果我們看到了服裝漂亮的女士，她一定是上海人無疑。

北京還在通用着五十元的鈔票。一般人都很重視金錢，不隨便用錢。吃的都是雜糧，米店稱爲大米莊，裏面的排場不小。北京的魚鮮很貴，牛羊肉較廉，最普遍的是白菜，味美而廉。厚德福名菜是熊掌，中盆要十二萬元，我們沒有吃。吃了他們其他名菜：猴頭、鉄碗蛋、瓦塊魚，並且還叫伙計把熊掌拿出來見識一下，那種碩大的熊掌，都是幾年的陳貨。如此高價，光顧的人眞是寥若晨星。筆者在北京吃得最美的地方是成府街的小麵館，紙窗明淨，古拙雅潔，「加一鍋兒」猶回味無窮哩。

北京眞正好吃的還是水菓，如葡萄、柿子，又大又廉，栗子每斤祇賣二千八百元，上海去的人莫不大快朶頤。

北京最貴的是茶，不論到那裏，茶和開水總是另外算錢，像上海那樣奉送香茗是沒有的。不特如此，而且是論人收錢，所以在遊覽場所，最

好不要隨處品茗。

北京的民房比較低，內部却很大，像上海那樣的里弄房子可說是絕無僅有。這一點說明北京的工商業還不甚發達，住房還不曾發展到資本主義式的投資，而還是停留在副業式的個別出租上。至於花園洋房更屬少見。排洩問題，除大旅館有衛生設備外，其餘都是登坑，連燕京大學也是如此，南方人很不習慣。各主要馬路邊都有露天公共男女廁所，比較便利。普通住宅，每天有糞夫對排洩物買去，他們背着高大的桶，用騾車運到郊外去。北京的電話是按月付錢，不以通話次數計值，這幾點都說明了北京市政建設還未充份現代化。牆上到處貼着御方丸藥之類的廣告，這除說明了北京的悠久的歷史外，還說明了有人借着歷史在騙錢，應該取締。

筆者又逛了天橋，這燴炙人口的地方，現已相當冷落，祇見有許多矮房內在織襪，似乎是手工業的中心。

整個北京，猶如她過去的歷史一樣，一邊是享盡天下奢侈的帝王大臣，一邊是受盡天下悲慘的勞動人民，發展得那樣不平均不和諧。我們在北京可以看到最好的宮殿，也可以看到最低的平房；可以看到最好的林蔭大道，也可以看到污濟的泥路；可以吃到厚德福的熊掌，也可以吃到老百姓的高粱米；可以看到故宮中的稀世之珍，也可以看到幾百年沒有變化的老百姓的生活。歷史在換着朝代，但老百姓的生活却仍然如此。祇有解放之後，北京眞正在開始變了，幾十年的垃圾清除了，八大胡同封閉了，厚德福的熊掌無人請敎了，而乞丐也沒有了，妓女翻身了。眞正的人民的生活在逐步逐步地改善。我們相信不消三年五年，人民的首都將以更新的姿態給我們看。



天壇圜坵古遠眺

天壇

抵京以來，已玩了十天。我覺得北京最美的地方便是天壇，它似有一種雋永的哲學滋味，供人發掘。進門便是古柏長道，在這樣遼闊的地方，遊人都是那樣的少，可以引吭高歌，陶醉在大自然的幽思裏面。

天壇分成三部份：一、圜坵台；二、皇穹宇；三、祈年殿。氣魄最大的是圜坵台，建築最奇怪的是皇穹宇，線條最匀稱的是祈年殿，其中要算圜坵台最好。

圜坵台在最南端。遼闊的廣場上是一帶矮而藍色的琉璃圍牆和牌坊，廣場上荒草很長，昔日精緻的鑄鉄祭器也凌亂地雜在荒草中，令人起「吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘」之感。在那如許荒涼的廣場上，却聳起了三層白漢玉的圜坵台。我們固不必驚歎它建築的合乎幾何原理，合乎陰陽八卦；就以潔白晶瑩，玲瓏整齊的欄杆而論，也是最美的建築。

皇穹宇係用拱柱築成，所以沒有樑。宇外用臨清城磚砌成圍牆，名迴聲壁，在牆的任何一點輕語，在他處聽來反而擴大而清晰，試之果然不爽。據說許多戀人每利用此壁求婚，那眞是美事中的美事了。我以爲此壁在建築之時未必想造成迴聲，既造好之後，因爲它的圓形及材料使每一處都是振盪中心，故能傳聲。但我國匠人中很多巧匠，說不定自有他們一套科學原理，那末此壁當更有另一種價值了。

祈年殿的建築也是用拱柱構成，是中國建築術之代表作。應該注意的是簷柱已開始下沉，簷面已不在同一平面上了，希望北京當局能及早修理。

自圜坵台到祈年殿，路傍都是參天的古柏，有鹿囿，如放鹿出來，自有一派祥和肅穆的氣概。那種渾厚的魄力，使帝王也不得不向大自然的悠久和美麗低頭吧。

流連再三，久久不忍去，至中午才從天壇出來，又到六合坊吃塡鴨，飯後即整頓行裝上車。四點二十分，車徐徐開動，我們向友人揮手道別，並向我們的首都揮手道別。

歸途

我們飛駛在祖國的原野上，看到祖國廣闊的國土；我們發覺我們應做而未做的事實在太多了；我們爲自己小我的打算得實在太多了。全中國有多少人在過着同我們這樣舒服的生活，如果我們還要有怨言，還要鬧情緒，還要再替自己多打算，我們有什麼面孔去見廣大的同胞！

北京回來，我猶如上了一次大課，思想豁然開朗，我將不再停留在個人上，而是準備將如何再多盡一點力：爲人民服務，爲建設和壯大我們可愛的祖國而奮鬥。

一九五〇，冬，上海。

六五—一二五七

萬景台——金日成的故鄉

章元鳳

朝鮮三分之二的土地是山嶺，山脈伸展到各處，所以朝鮮的平原上多的是石質和紅色黏土。這紅色黏土固然也勉强適宜於播種，耕耘起來相當吃力，但朝鮮仍屬一個以農立國的國家，在過去日寇統治時代，三分之二的居民仍從事於耕植，負担着全世界最高的地租，佔據着收穫量百分之五十以至百分之八十。這裏你可相像得到朝鮮農民過去過的是怎樣的非人生活，你并可相像到朝鮮農村過去是怎樣在高度匱乏的窮途末路中，這裏你還可了解，從一九二六到一九三七年爲止的十年中，朝鮮發生過四千五百二十四次轟轟烈烈有組織的農民反地主暴動，決不是偶然的。

萬景台過去是個貧瘠的農村，在平壤西南二十餘里。這個小村莊疏疏落落的僅有九十二戶人家散佈在一個小谷地中。在「八一五」以前只有四戶中農，其餘都是貧農和雇農，全村只有六頭牛，沒有一戶有能力養猪，猪的食料農民要恃以糊口充飢。日本人和朝鮮地主掠奪了全村百分之七十的土地，他們住在平壤，一到收穫季節，就派了些爪牙們到村裏來窮兇極惡的逼收高額地租。全村農民每年繳給地主的租糧約要四千二百包，另加日寇以租稅形式徵收的要三千多包，共計七千多包，多數農民一年種出了多少稻子，自己的飯碗裏却沒有半粒大米。全村一年剩不了兩千包糧食，大家祇得把稻子易取便宜的豆餅來充飢。誰多種了土地，誰是多了些災難，種得多，出得也多，如果你出不起，你就活該挨打，唯有的方法祇有抛棄土地，一任荒蕪，全家跑到平壤去出賣勞力，或到大同江去打魚。

繼承父親所遺留的武器

萬景台農民的災難，並沒有損害過這恬靜而又美麗的農村景色於萬一。地以台名當然是個高岡，地以萬景名，當然又是景色萬千。村的周圍羣山環抱，山上有各種的森林，山坡上有幾處大蘋果園，綠葉紅實，像晚霞一樣的美麗；而盆地形的一片稻地，碩穗低垂，鷄犬茅籬，是整幅農村景色。台下懸崖萬仭，下注深淵，滾滾江水，在此合流，波光嵐影，不愧萬景之名。這裏的萬千景色，在災難煎迫的當地農民當然沒有心情去領略，他們的心頭，祇有一個鋼鐵鍛成的意旨，就是怎樣轟轟烈烈的和吸血地主，展開劇烈的鬥爭。金日成將軍在這裏誕生，並非由於「人傑地靈」，「靈氣所鍾」，而是由鬥爭積聚經驗，擴展經驗，經驗……把他鍊成巨人。「父親所遺留的最後的武器，就成了兒子要繼承的第一把武器」，金日成將軍繼承父親所遺留的最後武器時，年齡還祇有十幾歲。

萬景台農村的深處，有兩所平房，外面圍着木板作爲院牆，院中蔬菜瓜豆雜植，便是朝鮮的革命家庭——金日成將軍的家庭，這個家庭代表着朝鮮民族半世紀以來革命鬥爭的經歷。這所房屋裏現在還住着金日成將軍八十餘歲的祖父，七十五歲的祖母，和金將軍的三叔、三嬸、和姪兒、姪女。金日成將軍一生中和他父親共居在這裏沒有幾個月，金將軍的父親在流亡中所常常重複說的一句話，「沒有祖國的人，便似喪家之犬」，使金將軍一生沒齒不忘。

金日成將軍的父親金亨稷，是個鄉村教師，同時也是一個著名的愛國者和革命家。他在平壤進行地下革命鬥爭，被日本警察逮捕入獄，關在獨身囚房裏，受盡種種的磨折。後來流亡至滿洲，不久回到朝鮮，參加一九一九年有名的「三



金日成將軍故鄉的萬景台學院，是朝鮮的革命烈士遺族學校。

一」抗日起義。他再度被捕，在監獄中被刑罰和重病折磨得死去活來，出獄不久即爲逝世。臨終時，他把兒子金日成和弟弟金亨全叫到，對他們說：「我現在不能再作什麼，你們爲了朝鮮的獨立和自由要繼續革命，努力鬥爭。」金日成將軍的母親在他父親去世後不久，也就死了。臨死前，她會把丈夫埋在地下的兩枝手槍掘出來，交給金亨全和年纔十四歲的金日成。金亨全繼續金亨稷的革命事業，在咸興打死了日本統治階級的刑事部長，被捕犧牲，金日成將軍至是便繼承父親遺志以後又復繼承了叔父的遺志。

歌頌人民領袖的革命大業

朝鮮詩人寫着一首「白頭山」敘事詩，歌頌着朝鮮民族英雄人民領袖金日成將軍的抗日游擊隊的鬥爭；金將軍的革命大業，用高度的評價表達出來。金將軍開始這革命大業時，年還未滿二十歲，繼承了父親叔父的傳統，爲了祖國民族的解放和自由獨立，在民族統一戰線旗幟下，金日成將軍百折不撓的進行着鬥爭。這種思想反映在全詩的第一段上：

啊！祖國的江山，
悠久血統，歷史五千年；
遭受了日帝的宰割，
被切成了一段一段！
仇恨的鮮血流了多少！
祖國的命運，走上了絞架。
愛國的志士，萬萬千千，冒着夜途的黑暗，
衝入了密密的叢林，指向白頭山，
那管那葛籐的糾纏！
誰在與敵人拚命？
河山，祖國的河山，爲何默默不響？
在今天進行解放的國土上，
誰爲人民而鬥爭？
誰站在人民隊伍的最前線？

誰站在人民隊伍的最前線？站在朝鮮人民隊伍最前線的，是年未滿二十歲的金日成將軍。他的革命工作，開始組織朝鮮游擊隊，在東北中朝邊界各處襲擊日本警察或士兵，打死他們，奪取他們的武器，步槍手槍從幾枝而至幾百枝，大隊的人就此武裝起來，和人民打成一片，每個當地人民，都是他們的嚮導、助手和斥堠，不意的襲擊，會澈底消滅了好幾個日本的討伐隊。日本軍隊與警察於是把東北邊境游擊區的每一個鄉村都用圍牆圈起來，在冬天，山上的游擊隊需要烤火，需火煮飯，冰天雪地裏取火的方法，祇靠火柴。日軍下令每家農民購買一盒新的火柴，必須把五十根用過的火柴頭交回，俾不致有一根火柴落在金日成將軍的游擊隊手裏，可是金將軍的答覆，是反面的大力突擊，勇猛的佔領過中朝邊境的朝鮮惠山鎭，日本衛戍部隊全數被殲，那時金日成年才二十五歲。金日成將軍走了共產主義者的革命道路，在東北，領導當地的朝鮮移民，奮鬥了二十年，終於配合蘇聯紅軍的力量，打倒了日本帝國主義對朝鮮的統治。

日本鬼子的陰謀毒計

當時日方曾以五十萬的高價，懸賞索取金日成將軍的頭顱，還在報上公佈說金日成已被俘，由軍事法庭判決並已執行槍決，報上並刊登着金日成鎗決後的照片。可是不久金日成將軍又復出現。日本人知道，用武力解決金日成，事實上武力還反被金日成所解決；至於買兇手來謀刺金日成罷，則願意爲了金錢而去謀刺金日成的人，都決不能接近金日成，而那些在金日成左右的人，則又收買不動，日本偵探機關不得不另施詭計。在朝鮮，大家知道，金日成將軍從小非常敬愛祖母，她一向在鄉村小學敎書，金日成將軍就跟着她在這小學讀書，於是祖母於小孫子間格外親熱。日本人來了，來利用這層關係，請老太太去找孫子，把她送到東北。第一次去撫松，在第二次去安蘭，九個月長途跋涉，並沒有得到日方預期的後果。這位老太太眼見朝鮮脫離日本的統治，至今還活着。

非但這位老太太至今還活着，就是金日成的老祖父，年逾八十，至今身體還非常健康，一天到晚，還不停的勞動。他說：「孫子是個好孫子，他給國家辦好事，並非叫我一人享福，我能勞動，我要自食其力」。他說：「等到美國人趕跑後，他會來看我們的」。金日成將軍家裏種三千多坪土地，這些土地，本是地主的，在土地改革時分給金家，金日成將軍的老祖父還要終年做農作，而金日成將軍的三叔父金享錄是個標準的勤苦農民，「八一五」前，他除了租種地主的土地外，還不斷的替人家打短工。

土改後的萬景台新面目

「八一五」土地改革後，萬景台就完全不同了，全村沒有一坪荒蕪的土地，農民們還努力爭取十成的豐收。去年全村收糧九千三百多包，除向國家繳納了一千六百包田糧外，就沒有其他的負担。農民的經濟生活日漸改善，文化生活也隨之上漲。萬景台全村六十歲以下的農民現在沒有一個文盲，而這祇有九十多戶的小村莊裏，現在共有三十多個中學生，二百五十個小學生，全村學齡兒童都已入學。萬景台現在平均三戶有一頭牛，每戶有一只猪和五只鷄。有些特別勤勞的農民，已經開始改建那些日本統治時代的低矮而又簡陋的木牆草頂房屋，全村經已出現了四十八間瓦屋。農民們一致相信，趕走美國人後，全村的破爛屋子都得換成新的。

萬景台村進村處，有四幢大廈，這是革命烈士遺族學校，名稱萬景台學院。裏面有許多烈士遺孤，從各地送到這裏來，萬景台學院前還矗立着金日成將軍的銅像。際此美國侵略的戰火燃遍全朝鮮，懷念金日成將軍正率由朝鮮人民和敵人進行生死鬥爭，瞻仰銅像，中朝人民都應肅然起敬。

琉球是我們的

楊柳文

大家知道，琉球羣島之在台灣以東，與日本毗連；正好像團沙羣島之在海南島以南，與菲列賓、越南相望一樣，同爲我國的二條觸鬚。然而在航行上，國防上的地位，其價值却比團沙羣島更爲重要。

琉球羣島，位在北洋緯二十四度至三十一度，和東徑一百二十三度至一百三十一度的西太平洋邊緣。係由上葛喇羣島、奄美羣島、大琉球羣島，（卽冲繩羣島）八重山列島所組成，共計全部島嶼約有四百七十三個。北起種子島、隔大隅海峽與九州相望；南迄那國島與台北緊聯。蜿蜒綿亙八百餘公里，形如弧狀的一串項珠。其中以冲繩島、奄美大島爲最大；西表島、石垣島、宮古島、久米島、德之島、屋久島、那國島、種子島等次之。面積凡四千六百七十方公里，人口八十餘萬，平均每方公里，爲一百七十三人。

琉球民族，以我國福建及沿海各省移入的漁民商人爲最多，在八十萬人口中，佔有半數。據唐張鷟著的「朝野僉載」所稱：人形短小似崑崙，今亦有魁偉俊秀者，首里、久米、泊、那覇四村，秀美尤多。姑米山所見，間有豐頤修髯，修髯殊類常夷。」按中國之移民琉球者，多集首里、那覇、其「豐頤修髯，」顯有漢人血統滲入而產生者。張氏在唐時稱「間有」，今則普遍矣。由此可見，漢人移入琉球羣島的時期，遠在隋、唐之前卽有，其後各朝，移往者卽更多矣。如洪武二十五年，明太祖遣水師三十六姓前往琉球，其後裔多居於首里，至今尙有阮、毛、蔡、金、梁、鄭、林等七姓大族。其他半數民族，據學者的研究：有三分之一屬南方系，爲南洋羣島所遷入者。有三分之一屬北方系，爲日本方面所遷入者。另外三分之一，卽爲雜系云云。

根據地理種族上的分析，琉球是我們的，日本目無置啄之餘地。今日本反動派，胆敢顚倒黑白，妄稱琉球羣島，在種族上是屬於日本的，這很顯明，完全是因爲美帝國主義的扶植的關係，而暴露了法西斯主義侵略的舊面目。

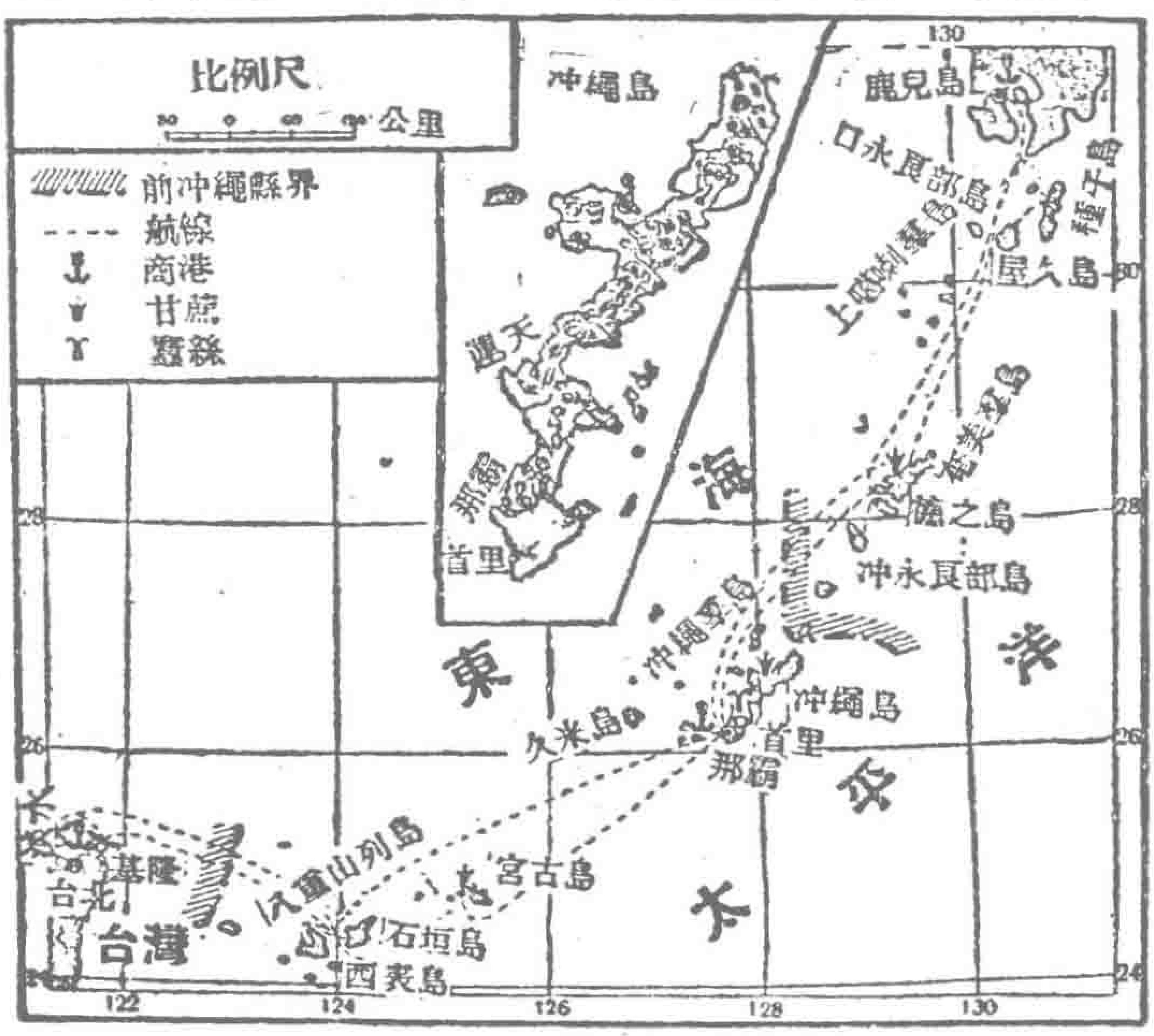
歷史和政治關係的證明

琉球是我們的，證諸以往歷史，日本更無置啄它餘地。迴溯我國與琉球的關係，遠在唐、隋以前，就有漁民商人往來其間。大業元年，隋煬帝遣海師何蠻，與羽騎尉朱寬前往探險，這是政治上發生關係的開端。他們於萬濤駭浪之中，發見其地形如浮在水面的虬龍，故名流虬。登岸後，詔以臣服大隋，琉人不从。第六年政府命陳稜往琉球撫之乃服，不久雖失連絡，但與明朝，我國與琉球在政治上的關係，就連繫得更加密切了。

在公元一三七二年，（卽洪武五年，）明太祖命楊載去琉球詔撫，中山王察度，卽遣其弟隨楊載前來中國朝貢。一直至清末，被日本掠奪時止的五百餘年間，政治上的往來，未嘗間斷。

我國對琉球曾冊封二十四次。琉人遣使入貢，計二百七十八次，平均每隔一年朝貢一次。貢品以黃紅銅、海蚆、螺壳爲最多。琉球人每想依仗中國眷顧之恩威，常以入貢的政策，來杜絕他人侵略窺伺的野心。所以屢想打破二年一貢之例，改爲比年貢。因此常在一年之間，有再貢、三貢者，其內向心之忠誠，由此可以想見。故在歷史的政治上說，琉球是中國的領土，自不待言。今日本法西斯餘孽，謬以琉球在歷史上，政治上都是屬於日本的無恥叫囂，已不攻自破了。

當時，政府對琉球的政策，是採取懷柔的原則，而以教育輔之。同時加以使者的往來，商人的傳播，以及留華學生歸國的灌輸，和閩省人民的移住影响。徵諸古籍，考於民間，琉球一切，沒有不受中國之影响者；而尤以文化思想，受惠於中國者更多。幾乎完全屬於中國文化的體系。



琉球羣島圖

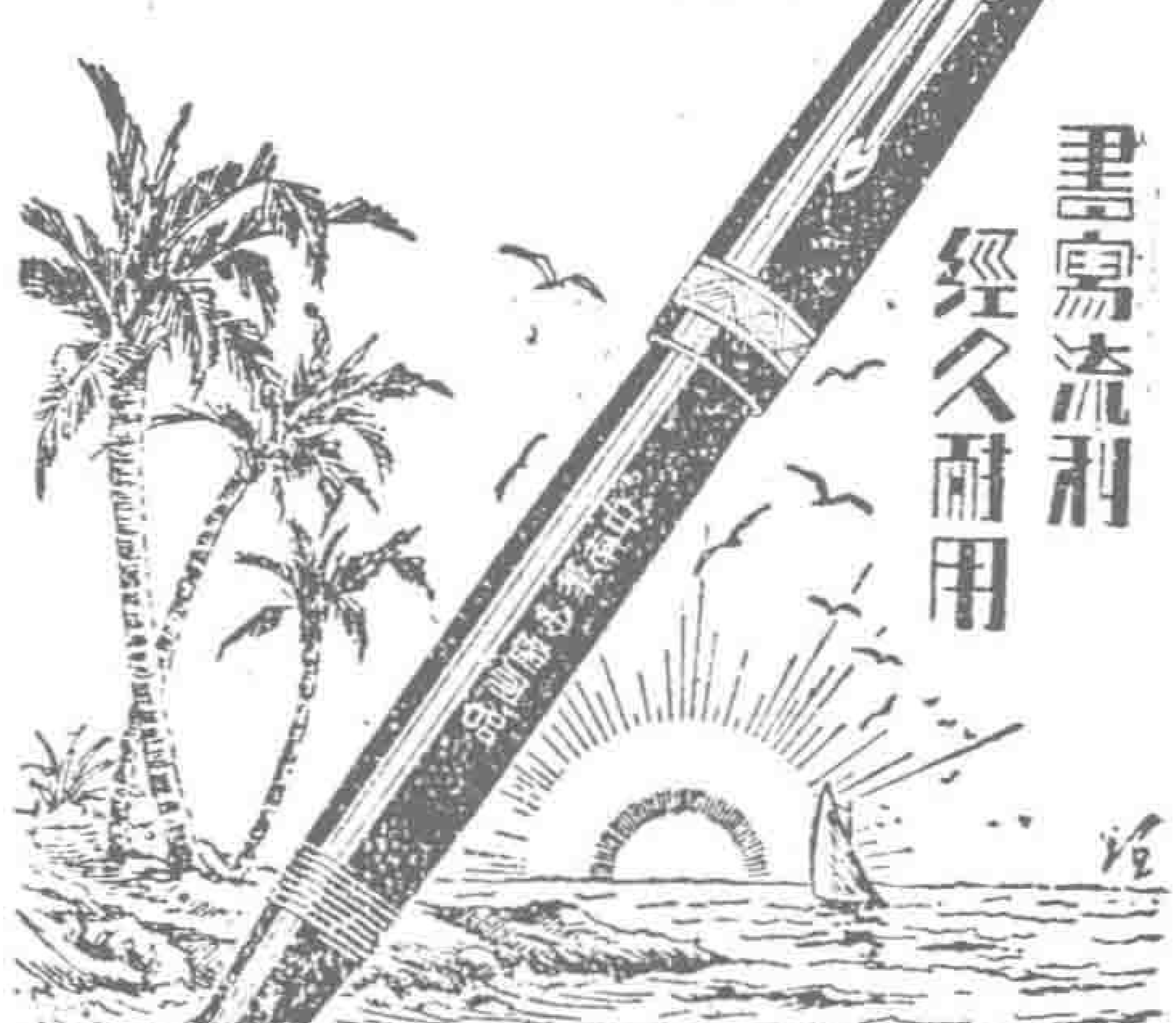
好像其立國治民之道；典章文籍之制；官制、兵制、法律、農事、賦稅……等等政策。又如宮殿房屋之建築；車輿工具之製造；服裝衣飾之形式……等等，都是與中國有關係的。

極明顯者，如曆書一事，每年所應用者，均由明、清二朝曆年頒行其地。後來所採用的陽曆，係日本掠奪後所改，但民間仍盛行我國所用的陰曆。祭祀如神龕，奉祖神主，天地君親師位，及清明的掃墓，春秋二季的祀孔等……。音樂如我國的三弦，是琉球最盛行的樂器，樂譜也是採用我國的「一五六工尺上四何」為準則。他如五月的龍舟競賽，舞踊、唐手的技藝，以及石敢、石獅、石鼓……等等，都是模仿中國的。所以美軍於一九四五年四月在琉球羣島登陸後，就發出一項報導：謂「到處都是以中國文化為主的民族。」可知琉球羣島的優秀文化，雖被日本摧殘達七十餘年之久，然而鑿端久遠之中國文化，仍舊綿延燦爛於琉球羣島每一角落，始終未被泯滅，即見琉球人之民傾向我國之心理，依然是活躍於字裏行間，殊令人低徊而不能自已！今日本反動所謂「琉球在文化上是屬於日本的，」簡直是荒唐透頂！

美帝露骨的侵略行動

此次日本投降，琉球誰屬，根據它的歷史，種族，文化……等等的關係；根據開羅與波茨坦二會議的明白決定，歸還我國，自無置辯。殊料無恥的美帝國主義者，看中了琉球羣島是侵略遠東的重要跳板，是霸佔西太平洋的唯一蹈脚石，他們以該地的軍事價值的重要，早有單獨託管（即佔領）之議。自從一九四一年十二月八日太平洋戰爭暴發，經過四年血戰，盟軍得勝，在戰爭中為美國所佔領，完全在他控制之下，迄今已有六七年之久了。美帝國主義的國防部和駐東京總部的戰販們，一致認為琉球羣島，係美帝國主義在遠東防務上（即侵略上）不可缺少的一環。所以美軍於一九四五年四月登陸琉球羣島之後，他就居心狠毒，計劃單獨把琉球羣島長期佔領，作為在遠東戰略上的軍事基地。根據各方面的消息，在他佔領的六七年當中，無論在政治上，軍事上，已有許多永久性的設備，如合衆社東京電訊曾經更露骨地說：「據悉：中共的不斷勝利，已加速美國的決心，把冲繩島建為永久性的不怕颶風的基地，從這裏，即最重的轟炸機，也可以深入亞洲與蘇聯的亞伯利亞，作為原子性的轟炸襲擊……」美帝國主義圖謀如此，既無歷史淵源，更無種族依據，居然為了侵略遠東，而强行霸佔了我國的領土，這種破壞世界和平的行為，簡直是一個沒有理性的野獸。

琉球是我們的；是舉世公認的中國領土；是一八七四年被日本帝國主義以暴力掠奪的方法，並把我國這一條升入太平洋的龍鬚，强行霸佔，於一八七九年，將其合併為日本的一個縣的我國領土。我們有正當的理由，要求歸還我國，現在不管日本反動派也罷！美帝國主義也罷！他們如果要想侵犯我們的一寸神聖領土，我們偉大的中國人民，是決不會容許人家侵犯的，決不肯放棄自己領土的。同時更不會聽隨琉球羣島為他人所染指，為他人所統治。我們要從日本人的手裏，收回琉球羣島，以湔雪我國七十年前喪失土地的恥辱。如果還有人要阻止我們收復琉球羣島的話，那麼，他就是我們的敵人。我們全國人民，要大家起來，要繼解放台灣之後，把琉球羣島解放，拯救淪亡已久的琉球人民，跳出陷井，同登自由的領域！

中南
鉄錨商標
自來水筆
書寫流利
經久耐用

中南自來水筆製造廠出品
上海小北門會稽路八弄一號
電話八三四四一一（電報掛號一三五五三

反對美國片面訂立對日和約

六五一一六四

石湖一瞥

若曾

蘇州的山水素來以「溫馱」見稱的，充分的透露出江南風俗民情景物的特質。雖然在所謂歷覽天下名山水的人們眼光中，有「不值一看」之感。但由於其港汊交錯，土壤肥沃，如能善予利用，大有助於生產事業，而山水之如洞庭兩山的縹緲，靈巖的秀麗，天平的奇特，穹窿的雄偉，鄧尉玄墓的幽峭，又可招攬遊客，繁榮地方經濟。而與當地的生產建設，同時又息息相關。所謂合之則雙美是也。當目前新中國正向建設的大道邁進的時候，地方當局應充分的利用天賦的嘉惠，爲人民和社會謀福利。

筆者於去年十一月二十六日赴蘇，當日午後，往離閶門約二十里的石湖，作二小時的巡禮。這是一個比較冷僻的名勝，各地遊客，除了專程到上方七十諸山燒香的外，很少到此稍行駐足的。所以其名也不甚彰。然而如考查牠的歷史，卻也是一個大大有來歷的地方。據蘇州府志所載稱：

「石湖在吳縣西南十八里。太湖支流自胥江又東出吳山，南曰白洋灣，折北匯於楞伽山下曰石湖。界吳縣吳江之間有茶磨諸峯映帶，殊爲勝絕。相傳范蠡從入五湖處，宋范成大因越來溪故址爲亭樹。孝宗書石湖二字賜之。中有天鏡閣、玉雪坡、盟鷗亭諸勝蹟」。

同時石湖旁的上方山，過去是香火盛地，據府志載：

「楞伽山在吳山東北，又名上方山。上爲楞伽寺，有浮屠七級。」

明代程嘉燧有登上方山詩，風傳一時，可見它的享名，由來已久，更加以和石湖映帶，兼擅湖山之勝，眞是相得益彰。

由閶門外乘蘇福路長途汽車到橫塘站下車，(需時約二十分鐘)，再向南行約六七里，便到上方山麓。這時那莊嚴肅穆的上方塔，便呈現在眼前。臨風矗立，令人不自覺的起親切之感。它是和北寺塔、瑞光塔、虎邱塔等同爲蘇州的名塔之一。同時它們有相同之點，是—年代已久，塔身斑剝，大有搖搖欲墜之處。

由山麓到山頂，最多需時一刻鐘。楞伽寺祗有一間大殿，三間偏殿，規模雖小，布置卻很精雅。掉一句文說是堂皇不足，莊嚴卻有餘也。寺中香火，冷落不堪，經常的朝山貴賓是七十二歲的李印泉（根源）老先生。他在二十多年前僑居蘇州時，曾發起同道，鳩工重修大殿。解放後仍爲該寺的常客，他的近影正懸在客房中間，精神矍鑠，兀自不服老呢！

在楞伽寺吃了一盞茶後，上行十餘步，便到上方塔脚；塔門深閉，不可得而入。由此望太湖，祗見尾梢，大部分是給周圍羣山所遮蔽了。而石湖卻一覽無餘，足暢胸懷。

石湖雖係太湖支流，而情調高絕，與太湖的汪洋浩瀚，迥不相類。同時也不像西子湖那樣的純粹以媚態動人。府志上所載的諸勝蹟，雖已悉成陳跡，但它的「清幽」，「開濬」的本色，仍足以使遊客留連不忍遽去，於夕陽西下之際，遠望湖中扁帆，十足地點綴出「淡遠」的美。湖畔土質沃腴，也是最理想的耕地。我們應該如何地加以利用，才不負此。

唯一剩下來點綴北南宋詩人范石湖釣游勝地的古蹟是：清乾隆帝的一塊石碑，還矗立在上山路徑旁，上面丹書的石湖二字，卻充滿了屠殺人民手上的血腥。

由春秋末年的范蠡到南宋初年的范成大，再到號稱有清極盛時代的乾隆帝，石湖一直是政客、陰謀家、詩人、隱士以至騎在人民頭上吸血的專制帝王的石湖，是他們吃飽了飯吸飽了血後，消費他們過剩精力的石湖。但在二十世紀五十年代的今天——石湖是我們人民大衆的了。君不見石湖旁的古蕩村，正駐紮着我們雄糾糾氣昂昂的解放軍弟兄。村旁田地的土地改革工作已經告一段落。村民於劃分了過去的身份以後——地主、富農、中農、貧農——正加一把勁地在努力增產。

一九五一年一月於滬

四種鈣質
綜合製劑
鈣素母
壯骨固齒
強身健肺
助長發育
增進營養
開美科
化學製藥廠出品
藥字434號

記牛首山南唐古墓

張紀元

在南京住得久的人，都知道南京有兩個去處，那就是春往牛首，秋往棲霞。每逢這兩個季節，南京人去牛首山探春，去棲霞山看楓葉的，往往結隊成羣。但決沒有人在嚴寒冰凍的時節，到牛首山去玩的。這一次，我們却是一個例外，在零下二度的天氣裏，翻山越野在遍地白雪的山野裏行走，一個個都好似去南極探險的打扮，使得不少當地的村民，不知我們這一羣在幹什麼勾當。既沒有帶槍，也沒有拿棒，在這個季節，有誰會來遊玩冬天的牛首山呢？

很久以前，南京博物館在南京近郊牛首山發現了兩處古墓，去年秋天，正式設立田野工作團，前往挖掘整理，經該院上下一致的努力，目前已整理得井井有序且不失原有意味。今年元旦以後，承博物院羅宗眞兄邀約，趁金陵大學影音部同學前往拍攝五彩照片的機會，赴古墓參觀；幷蒙熱烈的招待和工作團同志詳盡的講解，十分感謝。今願將此次參觀所見所聞，拉雜寫來，用以告本誌的讀者們。

十四日，天候很冷，前幾日下的雪還正在融化，可是自來水管，已給冰凍上，連洗臉水都成問題，結果以少許冷水在臉上胡亂揩一把，却把手兒凍得僵了。

送我們去牛首山的卡車，也因爲天冷不容易發動，直到九點以後，卡車始經中華路出南門。車過雨花台，已不見城市景象，樸素勤勞的農民，趁這冰凍時候，將在下雪以前收集的柴薪，用牲口載到城裏去賣，一條爛泥大街上，擠得行人熙熙攘攘。上了崗子以後，景色更爲一變：房舍不見了，四外一片雪白，公路旁的水塘，冰結得有幾寸厚，一些村童，在冰上跳跳蹦蹦的唱歌兒呢，這眞是江南少有的冷天。我們坐在沒有篷的卡車裏，更感到冷風刺骨，幸好早一天預備了帽子、圍巾、口罩、手套、才得免於被風吹得病倒。這一路上所見的景色，幾乎都是一樣的，只見那白雪皚皚。偶而見得三兩隻孤雁在雲霄中，或是聽得三兩聲狗兒的叫吠。

由南京去牛首，約莫二十五公里，車行二十公里以後，便見牛首山。山上亦是一片雪白，一座寶塔聳立在牛山腰處，因爲眼睛近視，數不出是七層還是九層的，遠遠望去，已形狼狽不整了。有人說此山似牛首，有人說一些也看不出來牛頭的模樣，這原是前人的說法，其像不像牛首，憑着自己的看法就也罷了。車行很速，九十分鐘以後，已到村上。博物院田野工作團的同志，已在揮手歡迎我們。這村子不大，只得半條小街，有三十幾家人戶。冬天的人們，正在拱手烤火呢。也有一些人們擠在街心中，在看木偶戲，這民間有趣的娛樂，逗引得村人們眉開臉笑。

我們沒有在村上逗留，急忙往古墓去，因爲古墓的所在，離村子還有十里路遠。如今是我們親自走在山野裏了，不似在車上看山野。這一行三十幾個旅行者，（包括博物院的同志，金陵大學歷史學系的全體同學，三位影音部的同學，和三位南京房地產公司前往測算的同志，）浩浩蕩蕩，排成一列隊伍，在田埂上，在鐵路基上，或是山崗上，說說笑笑。那田埂很不好走，尤其雪在融化，穿着棉鞋的，苦得無法行走，只得尋找兩旁的枯草做爲路道，走在後面的人，就跟着前人的足跡，一扭一扭，好似扭秧歌了。有走路走得快的，超過前面去了，也有走得慢的，拉下了小半里路長，有的走得疲倦了，也有依然健步直前的。駱兒新近看了影片，學着電影對白的口語，向大家說：

「同志們，你們感到疲倦嗎？」

「是的，有些疲倦了。」

「哦，不要疲倦，我們馬上就要到了。同志，你們說是嗎？」

看到一千年前的古物

這段對白，引起大家大笑，重新提起了精神，越過一個山脚，見到了廟宇。羅兄就心我們太疲倦，我們也委實走得累了，請我們先去廟宇休息，等吃過午飯再去古墓。這廟宇很大，（便是田野工作團的團本部，）但除去一兩處還顯得完整以外，已十分殘破。工作團的同志們，熱烈的招待我們，先讓我們參看挖掘整理工作時的照片。開掘那高大寬厚的墓門，排除那多年積壓的泥土，打掃那滿佈塵埃的陶俑，如今顯得這距今已長達一千零八年的南唐古墓，已不再被視爲廢墟土墩，而知其所具有之歷史價值了。

這是公元九四三年，南唐第一個皇帝李昪的坟墓，（按李昪即是李後主的祖父，）一千年來，不知換了多少朝代，經歷了多少事故，憑弔這千年古蹟，感嘆殊深。在廟宇內午膳，飯後，參觀已經發掘出來的古物，有很多陶俑，但因年代過久，已不完整，亦有發掘出的鐵塊，也多風化了。比較尚能保持原有面目的是破碎的碗塊，工作團利用補焊技術，拚攏了一個碗，其狀如小盆，仔細看視，南唐時代的技術已極高明。

在廟宇內休息片刻，於下午一點鐘出廟門，再穿過山脚，到墓地去。這次博物院共發掘了兩處古墓，稱之曰第一號第二號，其年代都是南唐時候的。墓在祖堂山，東西幷列，第一號墓爲李昪棺木存放之地（但未發現棺木），第二號墓爲何人之墓穴，則尚待攷證。第一號墓較諸第二號墓寬大，以此類推，二號墓或係皇后等輩之墓穴。

博物院目前所整理完備的是一號墓，我們進內觀訪，假如步入地下宮廷。墓門高約二人許，進墓門後，見一室，旁有二室，稱曰前室。室內四壁有石刻、壁畫、可惜年代過久，所見已不鮮了。壁畫類係圖案性質，有彩色，（這次金大影音部同學即是前往拍撮這類照片，）似少藝術氣味，但今往觀，則重歷史價值而不言藝術了。石刻爲斗拱，所謂一斗三升，對稱而存。再進爲中室，室頂爲磚所砌成排列成圓形，亦一如前室三間，其內式樣，與前室無多差異。中室之後爲後室，後室與中室之間有兩扇石門，門有三寸多厚，門上有鐵環，（今已不存）門前有兩個石彫武士，有一人高矮。

據工作團同志稱，後室即係棺槨存放之地，後室中間一，左右各三間，共七間，連前、中兩室共計一十三間。博物院曾在左右室內發見陶俑等物，想係陪葬之物。又於後室左側室內發見哀册，由其中文字，始得知此墓之年代。後室頂上，有花紋、圖案，仰首而視，東方見者爲日，西方見者爲月，北方見者爲北斗星，南方見者則爲南斗星，其他尙有點點曰圈，推測言之，當爲星星也。

博物院曾在此處，設立發電機，裝置臨時電燈，因之，得以觀見清晰。又有担任繪畫，描摹工作的同志，在仿畫和描抹。

經過盜墓遺物損失

出第一號墓，再往視二號墓，一隊工人正在掘挖掃除土石。這兩個墓穴，雖近日始爲發現，但盜穴的人已不止光顧一次，據推測，最少不下三次。因之，所見遺物極鮮，而今賸餘的僅爲殘斷之物了。整理第二號墓，已較整理一號墓省力。但是僅僅兩個墓穴的墓門之開啓，就耗去了極多人工，因爲墓門有三層呢。每層墓門皆係巨大石塊堆砌而成。精細排列，單單每塊巨石的重量即有五百斤許。工作團的同志們，曾費去三個星期挖啓這個墓門。遙想南唐時代，工作效率技術當遠不如今朝，尤其建造難，開啓易，此一墓穴，不知動員了多少人工，多少物資，才得造成！古代帝王的魚肉人民，於此一端，可以得見。

四時鐘以後，撮影同學已撮成泰半，其餘部分因爲時已晚，要等下次再撮；我們便齊集墓前曠野，排隊撮影，以爲留念。

影畢，部份工作團同志返回廟宇，我們也就道謝歸返村鎮，坐上卡車，已五點三十分了。

一九五一、一、十六於南京鼓樓。

寶鋁汽車材料製造廠
（上海市機器工業同業公會汽車材料組甲級會員）
— 榮譽出品 —
活塞・活塞肖　備有現貨
搪汽缸

• 歷史最久
• 規模最大
• 設備最新
★本廠首先從事自製汽車機件并以四十年之經驗設計自造專製活塞自動機械更備有一九四八年後最新巨型機械全部製造過程監督極度嚴格所用材料俱經精選自鑄自製完成後愼密核驗始行出廠是以出品光滑準確經久耐用燒燙舶來保證滿意修配一切另件交貨迅速約期不悞（種類繁多承詢即答）
上海(18)進賢路一二〇号・電話六五三三六
電報掛号一三五五四

被冰覆蓋着的南極洲

I·但尼沙夫

一片龐大隱密的土地——它是對地球上第六洲，南極洲的稱謂。南極洲後於所有的大陸才被發現，僅在一百三十多年以前，它還是我們星球上最不瞭解的地區之一。已經被測繪過的海岸綫僅不過是它的三分之一。

南極洲位於並環繞着南極。它以它的島嶼和沖擊它海岸的太平洋、印度洋、大西洋的三面包圍構成了一個廣大的南極區；亦即南極圈。根據最近的計算，該洲的面積約有一千四百萬方公里：等於美國、印度、南非洲聯邦、瑞典、法蘭西、英吉利和意大利的面積總和。

該地多山，並且幾乎完全被積雪和陸地上的堅冰遮蓋着。地球上再沒有一個地方像這裏一樣地被冰佔着如此廣大的幅度。南極洲被冰覆蓋着的土地綿亙一千三百五十多萬方公里，這裏必須說明，因為地球上結冰面積的總和並不超過一千六百萬方公里。巨大的冰流慢慢的從陸地上流向三條海洋中去，使海岸蓋在冰塊下，並將陣陣的冰山送入海中。不可穿透的冰的障礙阻止了船舶的傍岸。

祇有山脈和孤峯隨時凸出在冰河之上；黑岩石暴露在廣闊的冰場中。那些穿過許多空隙而進入內部的探險家們估計有些山峯要拔海五千米突。穿越全洲的主要山脈要長至五千多公里。山周躺着混亂的被深隙隔開着的冰塊。

南極圈是世界上最大的蓄水池和寒源。該極區的氣候是與地球上任何地方，包括北極圈的氣候都不同的。即使在夏季，它是非常短促的——從十二月末到二月——亦不帶來溫暖，夏季的平均溫度依舊在零度（攝氏）以下。冬季使溫度降至零下五十度甚至六十度。南極洲一部分與澳大利亞相對的地方，即阿德里地，是地球上風最狂暴的地方：「風極」。終年到頭，風在這裏不停的括着，一種猛烈的每秒二十五多米突風速的暴風。持久的暴風雪常常與狂暴的旋風交替而來，在這時風速要六十米突，甚至有時要一百米突。

因為氣候的惡劣，植物的生命在該大陸上是非常受限制的。岩石上和地面上的苔蘚能見於北部地方，同時一種南極區的「愛拉」——一種在地球上任何地方找不到的草類——可在冰天雪地的海岸上看見。

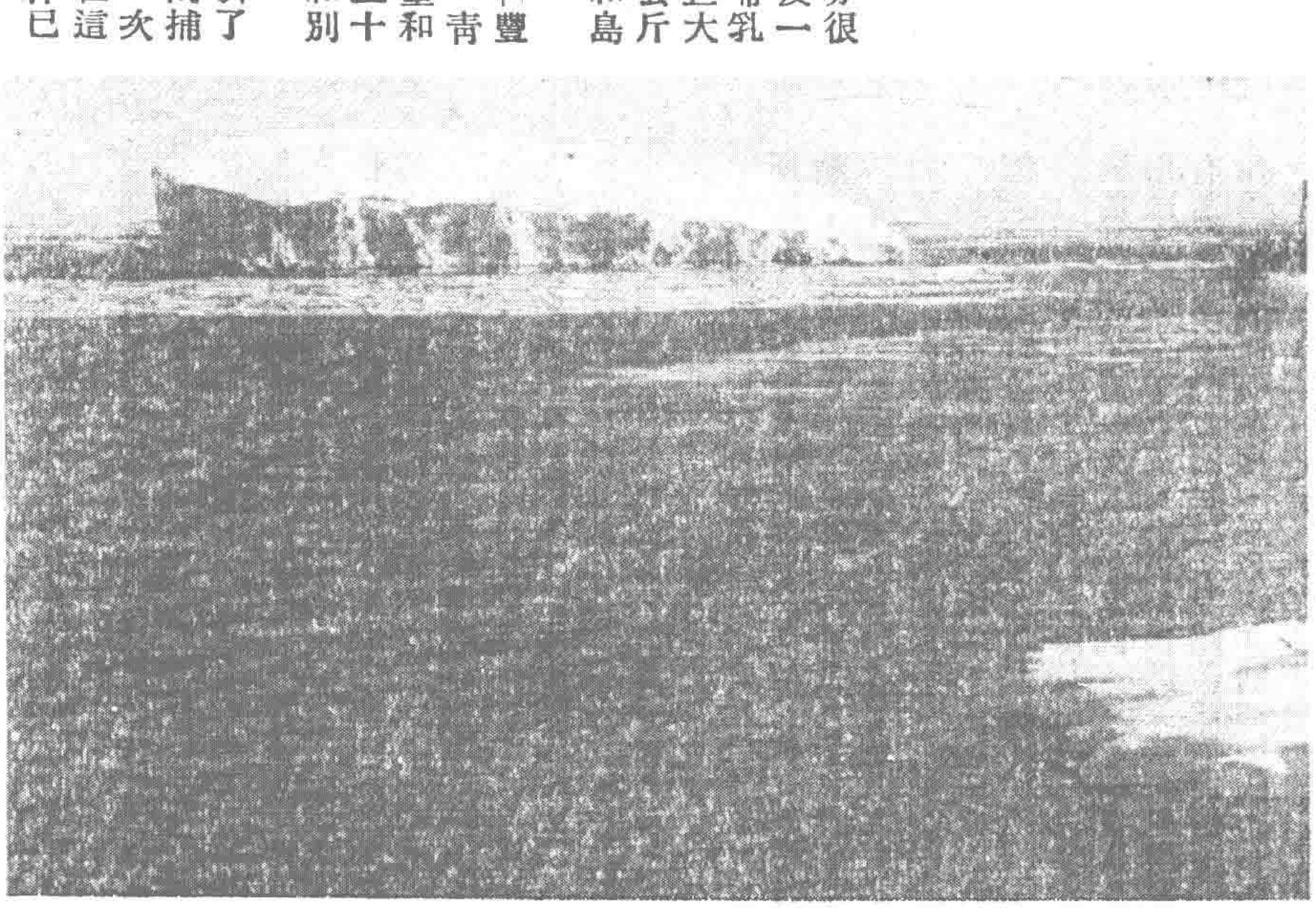
冰天雪地中的動物

同樣的道理，動物的生命在該大陸上亦很受限制。那裏有一些鳥類，海燕和企鵝以及一些有翼的昆蟲。海豹是南極區唯一典型的哺乳類動物。值得注意的是在海豹外尚有一種巨大的海象，大約有四噸重，並可產生五百多公斤油。在夏季海豹繁殖於冰天雪地的海岸上和島嶼上。

南極的海中動物是遠比陸地上的來得豐富。在南半球極頂的海洋中麕集了鯨魚。青鯨，海洋中最大的居住者，有一百五十噸重和三十米突長。鰭鯨稍小，長度為二十五至二十六米突，鯨肉和鯨脂可提出許多種油類，和別的含有維他命的產物。鯨皮則可製革。

早在十九世紀，就因鯨魚的豐富而吸引了許多冒險的生意人到那地方去。大規模的捕鯨，無論如何，不祇才開始於最近——第一次世界大戰後。在第二次世界大戰前，每年在這裏捕去四萬條左右鯨魚。今天南極圈的海洋已成為首要的捕鯨中心，它的捕獲量要佔世界的十分之九。

寶貴的礦源亦已在大陸上發現。有一百四十多種不同的礦源隱藏在南極洲的山中，其中有非亞鐵金屬和貴金屬——金、銅、鋅和鉛，以及鈾。最近幾年來外國的報紙都熱中的討論着南極



南極洲洋面上的大冰山

洲的礦源問題，稱該洲爲一隻「巨大的寶貝箱。」

俄航海家發現南極大陸

在各方面看來，第六洲發現的歷史是一個有趣的問題。即使在紀元以前，我們還懷疑着該洲的存在。若干世紀來，地理學家們將這個不明瞭的大陸置於南半球各種不同的緯線上。

對神秘的南極地帶，「未發現的南方土地」的探險，許多年來依舊毫無結果。

在一七七二——七五年所作的環球航行中，英國航海家詹姆斯・柯克深入南半球，但並沒有發現南極大陸，並且總結道這樣的一個大陸是不存在的。在他的報告書中，柯克寫道：

「我現在已在高緯度上沿着南冰洋環繞，並研究到適陸地存在的一些可能性也沒有的程度時才離去，除非陸地是在極頂的附近，但它又不是航海家們所能達到的。」

這個錯誤的結論是被西歐的科學家們當作無容爭辯的眞理而接受了。因此在柯克航行後約有半世紀，沒有一個探險隊至南極圈去過。

發現南極大陸的光榮是屬於二位俄羅斯航海家，法蒂・裴林夏森海軍上校和米克海耳・賴柴里夫海軍中尉的，他們因於一八一九——二一年乘了「伏斯托克」號和「密爾尼」號單桅帆船，從事第一次經過南極圈和測繪南極圈的工作而著稱於歷史上。一八二〇年一月十六日，到達了南緯六十九度二十一分，西經二度十五分，這批俄羅斯航海家們——在人類史上還是第一次——行近了南極大陸的邊岸。當他們的航行再進一步時，他們行近了三個地方的海岸。一八二一年一月，在大陸附近，他們發現了彼得一世地。稍北一些，他們發現了一塊多山的地方，稱它爲亞力山大一世地。

裴林夏森和賴柴里夫不但到達了南極圈的海岸，並周航了全洲。他們是第一批航海家證明了那個被人接受的，在南極圈內沒有大陸的觀點是錯誤的。他們應該被視作爲南極大陸的發現者。爲了紀念他們的成就，其中一條由裴林夏森發現的冲擊海岸的海洋就叫作裴林夏森海。俄羅斯名字是用於許多在一八一九——二一年航行中才發現的和才畫上地圖的島嶼上。

這個偉大的，在南極圈惡劣條件下完成的科學成就，祇可能是無畏和毅力的結果。俄羅斯帆船共在海中七百五十一天，航行了九萬二千多公里。在南半球度過五百三十五天，其中一百二十二天在南緯六十綫上，一百天在冰場中。

這個南極探險隊的工作並沒有遺記在俄羅斯的探險史實中。它是與無數的早在十九世紀就被俄羅斯水手舉行的環球航行，地理勘測，以及俄羅斯航海家們許多年前的發現記載在一起。

世界上的科學家已經承認俄羅斯探險隊首先於一八一九——二一年發現了南極大陸。L・P・克溫，英國皇家地理學會秘書，在一九四九年二月十八日的「觀察」中寫道：

「這是一個可敬仰的有準備的探險隊，爲了它英國海軍部發出了許多詳細的指示，以獲得一些科學知識。並且有着顯著的效果。在一八一九年和一八二一年間，裴林夏森周航了全部南極地方……就成爲第一個在南極圈發現大陸的探險家，……裴林夏森並發現了另外的許多地方，因此俄羅斯人能將他列入發現南極洲的隊伍中的先鋒員了。一八二一年他發現的並取名的彼得一世地，就是現在衆所週知的英國在南極洲的扇形地帶了。」

的確，雖然資產階級的地理學家們忘卻了最基本的道理，現在竟企圖否認俄羅斯航海家們對發現南極大陸的偉大貢獻；這些地理學家們是爲腐敗的壟斷出版業作叫囂的。他們的目的是爲美國欲無理掠奪南極大陸的計劃作藉口的。

帝國主義者的窺覦

在最近二十年中，以美國爲首的一些帝國主義國家表示了對南極圈有着莫大的興趣：他們都欲得到那裏的資源的所有權，同時亦念念不忘那裏的戰略位置。每個人祇須一瞥地圖，就可知道當南極大陸是一塊大規模的空軍基地時的重要性，它將大大的使南美洲、阿菲利加、和澳大利亞之間的空中交通體系縮短。

美國第一次到南極圈的大規模探險是在海軍上將利却・E・貝特，一個美國海軍士官學校一九一二年的畢業生的領導下，出發於一九二八年。爲了達到探索的目的，這個探險隊，它是美國以後有系統的對南極圈深入的第一步，工作得非常認眞。

輿論是被貝特的以飛機飛過南極的動人報告所迷惑了，以致沒有認識到戰略的目標是被該探險隊的人員熱中的尋覓着。一九二九年，美國探險隊進一層到達了南極圈，貝特在羅斯海地區建立了一塊永久的基地，這基地他名之爲「小亞美利加。」在一九三三——三五年，美國二次到南極大陸探險時，貝特利用了這塊基地。

美國第三次到南極圈的探險於一九三九年出發於波斯頓，至一九四一年才回來。它的費用是由國會撥給三十五萬美金而解決的。這個探險隊有着一個明顯的政治目標：尾隨美國欲將南極圈作爲領土的尚有英國、阿根廷和別的國家。在這次探險中，美國官方公開的闡明了南極圈的軍事重要性。正因如此，美國政府派出了一個南極探險隊。

從那時起，美國在南極地方的活動乃不斷的擴大着。二次世界大戰後，一個約有一千人的新的探險隊到達了那裏。這個探險隊直接受海軍部的指揮。領導人仍是貝特上將，他並沒意思去隱瞞探險隊的目的，就是去加強美國海軍的力量在

六五—二七六

每個氣候不同的地方的這一事實。更進一步，這探險隊欲以美國的「特權」來侵佔該廣大地區豐富的金屬，特別是鈾。

據去年美國的報紙上說，美國聯合參謀部正在考慮一個五次探險南極圈的計劃，仍由貝特上將領導。

據報稱，這個新的探險隊有着十二艘船隻，和三千五百至四千個人員。總之，它是由海軍部所裝配的——一樁事實清楚的說明了該探險隊的戰略性。其中的一個目的就是去探測鈾藏。警備工作是極秘密的在進行。


南極羅斯海上溶解中的大冰塊

英國，發覺她自己是逐漸地被美國排斥去知道鈾藏，於是急於想在南極鈾藏的競賽中跟上她的有力的同伴美國。一九四九年，一個所謂英、瑞（典）、丹（麥）聯合探險隊出發至南極圈。英國人在該組織中佔了極大的優勢，並被這個探險隊中的全體人員得到好評。在這個組織中所有的地質學家都是英國人，挪威祇派了一個狗車夫，一個廚子，一個無綫電報員和一個氣象學家，而瑞典祇派了一個醫生，一個機師等等。負責空中勘測的飛行員們都是英國皇家空軍的人員。

鈾藏的數量以及它的深度和地質性依舊未被知道。它們的地理學上的位置是非常的不易探測。但是這些困難並不能阻止帝國主義們為原子彈原料而作的瘋狂比賽。

正像過去為探索新發現的土地上的金子和別的珍貴礦物一樣興奮，今天南極圈的鈾藏吸引了現代的征服者們，到那塊無人的第六洲的冰墟上去。

在這種情形下，人們不得不想起列甯早在一九一六年即已寫成的「帝國主義是資本主義的最高階段」一書中的一段：

「財政資本不但重視已經發現的原料來源，而且重視那些潛在的來源，因為在現今時代中，技術進步的迅速是不可思議的，今天無利可圖的土地，明天要是發明了新的方法（為了這一個目的，大銀行能夠派遣大批工程師和農業學家等等去進行專門的調查），或是投入了大量的資本，就會變成有利可圖的了。礦源的調查，新的製造方法以及利用各種原料的方法等等，也是如此。因此，財政資本必然企圖擴大經濟領域，甚至企圖擴大一般領域。托拉斯計算將來「可能的」（不是現在的）利潤和計算將來的壟斷結果，而按二三倍估價的標準把自己的財產資本化；同樣，財政資本估計到可能的原料富源，生怕在爭奪世界上尚未分割的最後幾塊土地，或為重新分割已經分完了的一些土地的瘋狂鬥爭中落後於他人，所以總想奪得盡量多的土地，而不管要用什麼手段，不管這塊土地好壞如何，不管它位置在什麼地方。」

從這觀點上看，欲片面「分割」南極圈的各種企圖是必須究詰的。必須記住，在一九〇八、一九一七、一九二三和一九三三年間，英國政府自說自話的得寸進尺的，像侵佔塔斯馬尼亞南部空地一樣侵佔了一些與南美洲和新西蘭相對的扇形地帶，以及朝西的叫作恩得比地的地方。同樣的，法蘭西，在一九二四和一九三八年，宣布了對阿德里地的佔有。

挪威政府，在一九三一和一九三九年，宣布了挪威對一部分被太平洋環繞着的地區的控制權，並無理的霸佔了由裴林夏森和賴柴里夫領導的俄羅斯探險隊於一八二一年發現的彼得一世地。一九三九年一月二十七日，蘇聯政府照會挪威政府促其注意對彼得一世地的侵佔是非法的，並保留蘇聯對處置由俄羅斯探險家們所發現的土地的觀點。

分割南極洲的詭計

一九四九年十二月二十七日，美國新聞處在一份明白動人的報告中稱，美國對南極圈沒有任何領土的要求。無論如何，沒有一個人會被這種偽善的說法所欺騙；因為在這個問題上，他們都是執行華盛頓的政策的。直到現在，美國官方還未正式指定要求南極圈的某一地方，它企圖組織一個美國可以大權獨攬的國際機構，來侵佔南極

圈，正因如此，美國官方於一九四八年宣稱，美國會主持了一個與英國、法國、挪威、澳大利亞、新西蘭、阿根廷和智利之間的談判；蘇聯被拒絕了。雖然這個會議並沒有帶給美國以理想的結果，美國政府却仍舊執行了它的決議，去建立一個沒有蘇聯參加的南極工作團。

將帝國主義們欲以秘密交易來分割南極圈的這些企圖連起來看，是很值得回憶起英國（一方面）和阿根廷、智利（另一方面）之間的矛盾曾如此令人驚異的在去年停止了。矛盾是由於位於該二個南美洲國家南面的南極圈土地的控制權而發生的。早在一九〇八和一九一七年，英國已「考慮」到欲將福蘭克倫得島作為她的殖民地了。

在一九四六——四八年，這矛盾已達到尖銳的階段，它不僅為有關國家同時亦為每個地方的政治圈和報紙中的瘋狂討論的問題。它的突然的無聲無息，很明白的，不外乎美國的調解；美國正竭力想在對南極的管治權問題上建立一個反蘇的集團。

蘇聯政府不能接受如此藐視合法權力的地位。一九五〇年四月七日，蘇聯提交了一個關於南極洲管治權問題的備忘錄予美國、英國、法國、挪威、澳大利亞、阿根廷和新西蘭各政府。

蘇聯政府在該備忘錄中指出：

「有鑒於南極洲對許多國家均有重大價值的這一事實，目前應當在國際的規模上來討論其管治權的問題，以便達成一種足以符合一切有關國家之合法利益的協議。

「蘇聯政府願意考慮各有關政府就討論上述問題的方式，以及南極洲管治權的性質所提出的任何建議。」

蘇聯是顯著的俄羅斯地理學家們早在十九世紀就已有發現的合法承繼者，在南極洲的管治權問題上有一切參加的歷史權利。蘇聯備忘錄指出了南極大陸在科學上的重要性，它以它的島嶼為極頂的，有意義的氣象觀察構成了一塊便利的基地，南極的氣象不但影響南半球，同時亦影響北半球。

蘇聯領導科學研究工作

常派捕鯨船至南極圈的蘇聯，在那地方領導着偉大的科學研究工作。自從一九四六年，蘇聯科學家乘了裝飾華麗的「斯拉夫」號捕鯨船進入南極地方後，乃繼續不斷的在那裏進行着探索和科學勘測的工作。從俄羅斯探險隊第一次開始工作以來，他們每年都獲得了新的成就，由於他們的發現對地理科學的發展有着難以估價的貢獻。

幾乎全部未被氣象學家探測過的廣大的南極土地，替科學活動開闢了一塊精彩的土地。這樣，一個特別引起興味的問題，就是地球上的氣候受到了南極圈被冰覆蓋着的土地的極大影響。為了研究工作，應在那裏搭置許多房屋。舉一個例，在北極圈早已建立了許多房屋，而沿海地帶的冰海面積在過去數十年中亦在逐漸減少。是不是在觀察南極圈中亦有同樣的進展？再進一步，通過有系統的觀察凸出在冰雪上的岩石和山峯，就可決定溶冰的面積是否在逐漸擴大着，和在這塊寒冷的陸地的什麼地方有動植物生存着。

所有這些問題和別的在科學上同樣重要的問題，都可調查和解決，並適當的構成了對南極圈的研究工作；研究依舊是神秘莫測的第六洲的工作，對人類將有莫大的意義。

但是蘇聯與美國和英國在南極圈探索的目的是本質上不同的。帝國主義的報紙上對這種目的並不保守秘密。舉一個例，英國保守黨的每日電信和早晨郵報就公開的寫出，帝國主義對南極圈空軍基地的渴念。戰爭販子們的興趣首先集中於南極地方的戰略位置上，在這裏，探測工作是次於軍事基地的。

* * *

南極洲的尚未製圖的廣闊土地，是等待着探險家們的勘測。對該大陸的眞正研究工作不應直至人們沒有剝削思想和戰爭思想時才開始。當那個時候到來時，第六洲已經不是一塊難以接近的和無人居住的冰墟了。

沒有一切私有觀念的新社會中的人民，在為科學和人類進步而工作的高貴道德的鼓舞下，會到那個偉大的，白色的大陸上去，並揭去它那神秘的面幕。（葉定譯自「新時代」）

俄羅斯人發現了南極洲

V・拜賴瓦洛夫

發現南極洲大陸以及鄰近的若干島嶼，此種博得全球文化界一致公認的偉大榮譽，是屬於俄羅斯人民底。

南極——這是極南的區域，它坐落於南緯六十度以南，直迄極點，大部份被南極洲盤據着。南極洲是一塊廣袤的大陸，面積達一千四百萬平方公里，論其的遼闊，它比歐洲（一一，六〇〇，〇〇〇平方公里）為大。南極洲的岸邊被太平、大西、印度三洋包圍着，本身則是一塊上覆永恒的冰雪的山地，拔海約三千公尺，個別的峯嶺高達五千公尺。它的表面，差不多整個兒被強大的冰層遮蓋着，由於強大的冰川的作用，上述的冰層乃慢慢地向海中移動，在岸邊附近形成了廣大的浮游冰山（冰島）羣。冬天的南極，常常冷到零下四十度，甚至更甚於此；夏天，即使是在與海等高的岸邊上，溫度也泰半低於零度。

然而在這個寒冷終年，極夜漫長的地方，依然有着生命、植物及動物。在某些無冰的沿岸地段里，長着地衣，也偶爾會遇到小灌木式的苔原植物，此外還可以看見最簡單的昆蟲。在南極，禽鳥堪稱繁衆，計有企鵝、海燕、信天翁、北方海鷗、鵜鶘等。在南極洲上，陸地哺乳動物則完全缺如，但是在岸邊以及臨近岸邊的冰上，可以遇到各種海豹，其中最大的當推海馬（係海豹的變種——譯者），計長六公尺，重達四噸。在南極的海中，棲息着地球上最大的動物——長鬚鯨，計長達三〇——三五公尺，重量超過二五〇噸，平均起來，每頭長鬚鯨能够產生鯨油廿噸。在南極，此外還活動着其數可觀的抹香鯨，至於露脊鯨，則數量最少。南極的水係捕鯨業的最佳基地。有人認爲：目前的南極供給了全球捕鯨量的百分之九十以上；對於現代居民的需要，鯨油具備重大的意義，鯨肉則用以製造珍貴的肥料。

外國，尤其是英、美，他們之對南極感覺興趣，但並非是從發展自己的捕鯨業的觀點出發。吸引他們的注意的爲南極洲本身，他們把它當作擁有珍貴有益礦產的巨額埋藏處。據科學所確定的：在南極洲的山中，埋藏着一四〇種不同的礦產，其中包括金、鐵、銅、鋅、鉛甚至鈾，在目前，鈾提供了重大的用途，因爲它是原子能的主要源泉。還另有一種推測：南極亦復富於石油。無疑地，技術的發展提出了在氣候嚴峻的南極開採有益礦產的問題，使得它變爲容易解決的平凡問題。南極可能充當世界上最短航空綫的基地，這一點，也應該重視其可能的意義。

所以，這塊大陸擁有巨大的經濟遠景。重於發展世界各國對他的關係。這首先得依照歷史權利，而此種權利則決定於地理發現。關於此一方面，記住俄羅斯人在南極洲的發現優先權，確乎是重要不過底。

此外，從一九四八年秋季起，美國、大不列巔以及其餘若干國家的外交代表舉行了會談，討論了組織管理南極機構的問題，而此種預備性質的會談，竟未邀請蘇聯參加。不言自喩地，蘇聯對於沒有本身參加而決定的南極管理，他是不能够同意的，其中最大的原因，不外乎南極的地理發現優先權，無可爭辯地是屬於蘇聯底。

今年（一九五〇）六月七日，蘇聯政府將涉及南極管理問題的備忘錄，送達了美國、大不列巔、法國、挪威、阿根廷、澳大利亞以及新西蘭的政府。

在這個備忘錄內說道：南極的土地和鄰接它的海洋，擁有重大的經濟價值，從這一方面講，南極大陸不祗對上述的參加會議討論南極管理的若干國家具備意義，對其餘許多國家，包括蘇聯在內，亦復如是。

蘇聯是南極捕鯨業參加者之一，蘇聯捕鯨船每年總要到南極水中去狩獵，一九四六年所簽訂的國際捕鯨協定，蘇聯亦爲參加者之一，並且嚴格遵守了協定所規定的一切義務；即是遵守所謂整的捕鯨期限及地點，藉以愛護鯨魚，不會使其遭遇殘酷的殲滅。

對於蘇聯，南極洲的最重要處則係科學意義。南極洲和它附近的島嶼是從事氣象觀測最方便的基地，這些觀測，對於北半球，亦是不可或缺的。蘇聯研究北極，科學成績斐然可觀，這是爲大家所熟知的，極地無綫電氣象站網遍佈於蘇維埃最遙遠的北極地區內，探討了北極地方的自然現象，供給了豐富的材料。倘若將此等材料跟南極的氣象觀測結合起來，那末對現代實際對照方面的重要問題，以及在農業、工業、運輸業範疇內滿足世界勞動的要求，定然可以給予答覆。至於涉及運輸方面，對於蘇聯的偉大北冰洋航綫，南極的氣象材料亦復具備眞實的意義。

＊　＊　＊

發現南極洲，研究它的水，是在什麼時候？是怎樣進行的？首先探險南極洲，而終於發現了它，完成此一工作的，是一三〇年前的俄羅斯水手及學者們；對於俄羅斯人發現南極洲的優先權，他們的航海史便是無可爭辯的明證。

在自己的備忘錄裏，蘇聯政府曾經提醒對方：回憶一下俄羅斯航海家發現南極洲的卓越功勛，是有其必要底。這種一致公認的事實，居然遭到了若干外國外交家的視若無睹，當他們參加

冬暖夏涼
唯鵝是問

鵝牌

衛身衫
蘇紗汗衫
棉毛衫

上海
五和織造廠出品

會議討論南極管理的時候。此種事實鞏固了蘇聯的最初發現優先權，通常按照國際慣例，初發現者有權參加會議，來解決某一具備國際意義區域的管理問題，而南極却正是此種性質的區域。

在當前的情況下，初發現者的權利應該格外衆多一些，因爲早於此，英國人曾經在發現南極之途上努力前進，却不幸歸於失敗。一七七三年，英國航海家柯克船長（Captain James Cook 1728-1779）離開了新西蘭，向南行駛，其目的，誠如他自己所云的，是在尋覓「南方大陸」。在南緯七一度一〇分度，他遇着了巨量的浮冰，乃停止探險。「如今——他寫道——我堅決相信，在太平洋南部是沒有大陸的。」未曾找着南方大陸的柯克，第二年，當他航行於大西洋以南的南極水中的時候，「我環遊了」——柯克挾着多餘的自信聲稱道：——「南半球高緯度處的海洋……不爭地推翻了南方大陸可能存在的傳說，上述的傳說是這樣的：南方大陸或者是可能有的，不過在極點附近，則不允許航行。」英國學者們同意柯克的看法，即是根本沒有什麼南方大陸，於是遂終止了繼續探險。「如果一個人抱着決心及毅力，來解決這個問題，——柯克寫道：——比我航行得更深入南方，那末我並不忌妬他的發現，不過必須事先聲明一下：即是他的發現定然不會給世界帶來什麼重大的利益底。」

於是俄羅斯乃負起了任務：首先探討南極的水。一八一九年派遣了一個南極探險隊，其目的厥唯求得地理發現。一八一九年七月四日，「東方」號及「和平」號兩艘帆船離開了克隆斯達特港，踏上了遙遠的航行。「東方」號由探險隊長伯林斯豪森上尉指揮，「和平」號由拉乍賴夫中尉指揮，他們都是些教養湛深經驗豐富的水手們。高明的命令指示道：「探險隊必須付出一切可能的辛勞，盡最大的努力，藉以竭力接近極點，尋覓未明的陸地，除非撞到無法克服的障礙，不得放此種意圖。」

探險船是兩艘不大的帆船，排水量爲四五〇及五三〇噸，擁有優良的裝備，以及卓越的人員。在探險隊員中，扮演要角的係天文學家兼地理學家，喀山大學教授西蒙諾夫，俄羅斯藝術學院則派遣天才畫家米哈依洛夫，參加了南極航行，結果他從旅行中帶回了異常美麗的彩色畫：關於南極，它的圖景，禽鳥及動物的彩色畫。

一八一九年十一月，俄羅斯的「東方」號及「和平」號抵達了巴西海岸，進入了里約熱內盧港，再由那裏啓碇南下。在前往南極高緯度的半途上，探險隊研究了早先柯克訪問過的島嶼，確定了它們的岸邊輪廓，修正了英國航海家的錯誤，例如柯克認爲南桑得維乞夫群島僅僅是一個島，此外，更發現了一些早先完全未明的島嶼，統統替它們起了個俄羅斯名字。

一八二〇年一月十六日，「東方」號及「和平」號一直駛近了南極大陸的岸邊，（位於南緯六九度二一分與西經二〇度一〇分處），大雪紛紛，不

上海

國民帆布廠股份有限公司



政府註册　飛馬商標

本廠專織各種加闊厚薄帆布

廠址：梵皇渡路五〇六號　電話二〇五八六號
發行所：北京東路二九一號　電話一四二九六號
電報掛號一二五五七號

友聯篷帆五金行專製各種帆布用品

地址：北京路清遠里六十號　電話一四二九六號

允許旅行者看到坐落於南極洲上遥遠的山岳，但是冰丘的出現，禽鳥的翱翔，使得他們相信：陸地當在不遠。在現代地圖上，南極洲的這一部份叫做馬利皇后地，這是在俄羅斯探險隊發現它之後一一〇年即一九三〇年，由挪威人冠以此種稱呼底。如今已正確地大白於世：當時的伯林斯豪森與拉乍賴夫，距離南極大陸只有廿公里。

一八二〇年二月五日，大概在南緯六九度與東經一五度處，兩艘帆船又接近了南極大陸，探險隊員諸伏射列斯基，曾經對岸邊的各種徵象加以記載，他對前面有未明的陸地這一點，表示深信不疑，探險隊長伯林斯豪森也抱着同樣的見解。

二月廿四日，船船又一次接近了南極洲的岸邊，這一部份後來叫做毛德皇后地。

就這樣在科學史上，俄羅斯航海家首先確定了南極大陸的存在，一八二〇年一月十六日，這是第一次眞正發現南極洲的一天。

在南極的冬季，俄羅斯航海家們航行於太平洋熱帶島嶼之間，結果發現了一羣低矮的珊瑚島，遂稱之爲俄羅斯羣島，並對其中的島嶼，都一個個地冠上了一八二一年衛國戰爭英雄的名字。

俄羅斯探險隊的第二次南極航行招致了重大的地理發現。一八二〇年十月底，「東方」號及「和平」號開始行駛於南極的海中，在南極的冰之間行駛不休，路綫是困難而珍貴的，最後，到了翌年一月十日，俄羅斯航海家看到了，誠如伯林斯豪森所寫的：「昏暗中的黑點……陽光從雲中迸射了出來，照耀着這些地方，大家一致滿意地相信：他們見着了岸邊，不過高頭覆雪層，只有若干降起地同岩石在吐黑，因爲雪巴在那些高頭是辦不到底。」

這是被俄羅斯水手們喚做彼得一世的島嶼，發現該島時，會經鳴放禮砲，全體船員並且三呼「烏拉」！僅僅過了一〇六年，挪威探險隊才重新抵達了這座島嶼，一九二九年才繪上了地圖。

一九三一及一九三九年，挪威企圖將彼得一世島宣佈爲自己的財產，蘇聯政府遂通知挪威：他不能够承認此種行爲合法，並且覺得需要保留下列的觀點：即是俄羅斯航海家所發現的土地，應該是蘇維埃國家的所有物。

在蘇聯政府提出的涉及南極管理問題的備忘錄內會經說到，由於挪威強估彼得一世島的未獲承認，不禁叫人聯想起了個別解决南極隸屬問題的不合法。在備忘錄內，又會經說到必須遵守國際慣例，其中基本慣例之一是這樣的：即是承認初發現者的優先權與歷史權利，在國際機構裏，他有利用該土地某部的特權。

一八二一年一月十六日，「東方」號及「和平」號在南緯六八度四三分與西經七三度一〇分處發現了叫做亞力山大一世地的山地。這如果不是一個半島，便是一個以狹仄的海峽與南極大陸隔海相望的大島，直迄於今，對它的研究尚未臻於完善。

就這樣在地理史上，俄羅斯航海家在大西、印度、太平三洋之南的水

新泰行

經營五金化工原料顏料棉布雜糧菸葉蛋類酒及汽水

經銷　三大公司各種名牌　柏油瀝青　兩廣獨家代理　煙台張裕釀酒公司出品　白蘭地酒　葡萄酒

兼營一切進出口業務深圳廣州自備運輸站專員押運
到貨迅速可期現售路貨或押匯交貨價格從廉優待

總管理處：廣州六二三路八至十號　電話一一三一三　一四四五〇　電報掛號一八二八七
上海分行：上海寧波路四〇號上海銀行大樓二〇一至二〇二室
電話一九四〇一　一九四〇二　電報掛號一四四〇一
天津分行：解放北路一五一號麥加利銀行大樓八A至十號　電話三一三三三
電報掛號一八二八七
青島分行：曲阜路十一號中實大樓三樓　電話二三四九六　電報掛號一八二八七
特約代理：香港干諾道西二十七號　電話二四一〇六　二二九六八　電報掛號三四六五

中，首先環遊了南極洲。

一八二一年七月廿四日，「東方」號及「和平」號回到了克隆斯達特。此番環球航行共歷時七五一日，其中逗留於南半球計達五三五日。俄羅斯船舶行駛於南緯六十度以南，即是在南極範疇內，計達一二二日，而行駛於大塊冰堆之間，即是靠近南極洲的岸邊，計達一百日。

俄羅斯南極探險隊此番從他們所訪問過的地方上，攜回了豐富的植物、動物以及人種學標本，這些東西被保存於我國的陳列館內，直迄於今，現在便是俄羅斯人探險南極而有所發現的物證。

俄羅斯南極探險隊的光輝成就，立刻博得了承認，不祗在俄羅斯，在國外亦復如是。俄羅斯探險隊發現了南極洲大陸，並且發現了早先未明的島嶼卅座，立下了偉大的地理功勛。

探險遙遠的南極的整個過程，以及一切有關此一方面的文件，皆足以證明：全球科學界承認俄羅斯人的發現優先權，是正確無訛的。在當前的世紀，訪問南極的各國航海家，猶依然利用一八一九——一八二一年俄羅斯南極探險隊所準確決定的島嶼、海角以及其餘諸點的地理座標，伯林斯豪森和他的助手們所製的南極區域圖，如今仍舊擁有實際的意義。此外畫家米哈依洛夫所描繪的各種島嶼圖，直到今天，還在被英國人所利用。

英國人研究伯林斯豪森的探險報告，才忘却了柯克關於南方大陸根本不存在的錯誤判斷。在俄羅斯水手遠征之後廿年，他們派遣了以羅斯(J. Ross)爲首的探險隊，前往南極洲的岸邊。這個探險隊差不多調查了五年（一八三九——一八四三），工作結束後，羅斯在自己的報告（一八四七）內寫道：「發現最南的大陸，是由勇敢的伯林斯豪森光輝地完成的……」

十九世紀最大的地理學家德國人彼得曼(A. Petermann)，關於俄羅斯南極探險隊的地理發現，曾經如此發言道：「由於此種功勛，伯林斯豪森的名字可以跟哥倫布、麥哲倫並列一處，可以跟不問旅行家用想像構造出來的困難，與不可能性讓步的人士並列一處，可以跟獨取途徑浪跡天涯，破壞加諸發現的障礙，創造時代的人士並列一處。」

然而對這些無可置喙的俄羅斯科學功績，英美帝國主義者却無恥地表示懷疑。爲達此目的，於是從被遺忘了的廢物中翻出了個帕爾默(Palmer)，他是個美國捕鯨者，一八二〇年曾經航行於南息特蘭羣島一帶。爲了殷勤地執行華爾街主子的要求，科學反動派遂糊里糊塗地將發現南極洲的榮譽記入了帕爾默的帳下。後來，到了一九四八年，缺乏任何的證明同根據，坎拿大地理雜誌的什麼「家」，又聲稱南極洲是由英國海軍軍官布倫斯菲爾德(E.Brensfield)發現的。這些志在藉科學騙錢的所謂「發現」，不祗在決定南極洲命運問題時不能接受，並且在闡明南極探險史時，亦復如是。

* * *

在南極探險中，俄羅斯人的貢獻是巨大的，是具備廣泛的證明底。追隨俄羅斯南極洲初發現者的踪跡，西歐及美洲各國的探險家才陸續前往。

在俄羅斯人航行南極的水中之後，才出現了英國人威德爾(J.Weddell)，他先探險亞力山大一世地以東的傍着南極洲的寬闊海灣，其後法國人又探險與澳州隔海相望的南極洲上的沿岸部份（阿得利地 Adelie Land），美國探險隊更調查了鄰近此一地區的南極洲岸邊，乃按照隊長的名字，把它叫做威爾克斯地(Wilkes Land)，英國探險隊則發現了南維多利亞地(South Victory Land)，羅斯海(Ross Sea)，以及屬於羅斯海的深陷入陸地的羅斯冰原(Ross Self Ice)。在南極洲探險中，最大的事件厥唯一九一一年十二月十四日，阿孟得森(R. Amundsen)一羣人的抵達南極點。在阿孟得森用以探險南極的船舶「佛拉姆」號上，其中有一個俄羅斯水手，海濱之民庫琴，他亦會參加此番的南極航行。

英國及其自治領，法國、挪威、阿根廷、智利，竟强佔南極洲上的各部份，一九三九年，不但蘇聯，就是美國也反對上述諸國政府關於劃分南極領土的單方面聲明。

到了第二次世界大戰結束以後，美國開始對南極表現了高度的興趣。美國人竟成立了特殊的「南極研究會」，一九四六——一九四七年，派遣了人數近千的探險隊到南極大陸上去。一九四八年八月，美國政府發表公告，說它業經跟英國、澳大利亞、新西蘭、法國、挪威、阿根廷、智利舉行會談，討論由上述八國組織一個管理南極的國際機構問題，而溯源於俄羅斯人在南極的地理發現權以及歷史權利，蘇聯有權參加南極洲的管理一事，却未在注意之列，這引起了蘇聯各科學團體的抗議。

一九四九年二月，已有一〇五年歷史，馳名全球的蘇聯地理學會，發表了十分强硬的聲明：一切關於管理南極洲的決議，如果沒有蘇聯參加，不能够發生任何法律效力，蘇聯不承認像這樣的任何決議，是有憑有據底。

歷史眞理與政治常識的聲音，無疑地將要喚醒關心南極洲命運決議的各國政府，叫他們重視蘇聯的建議。目前的蘇聯建設，其要旨約略如下：「假使有目的地在國際秩序下討論南極洲的命運問題，那末接受此種邀請的，應該顧慮到各有關政府的合法利益。」（薛蛙生譯自「青年布爾什維克」）。

反對美國重新武裝日本陰謀

坎兒井

太風

坐在飛機上，經過新疆吐魯番一帶，俯瞰大地，往往看到一連串的黑點，宛如一道虛線，橫貫在廣漠的砂磧上面。

這一帶，因為砂土的關係，兼以驕陽炎熱，自山上流下來的雪水，很容易給滲透和蒸發，因此水量不足，大大影響了耕種。那道虛線上的黑點，便是應付這種天然缺憾的坎兒井，是一連串下有暗渠相連的井。

坎兒井的建築方法，是在山脚礫石帶內，選擇一處離田園約數十里以至百里而地面坡度較大之處，先在地下挖掘一溝，長數十公尺，溝的坡度，要比地面的坡度小，一頭露出地面，一頭深入地下，再於地面鑿井，使恰相通。自此趨向上游，地下每掘溝一段，地面即鑿井一口，井和井的距離，普通是三里，最後地形愈高，掘溝愈遠，挖井也愈深。當這種地下的溝渠上達不透水的地層時，則其所蓄的地下水，迅即從地下的暗渠順流而下，直至渠口，接着便流入明渠，作為灌溉之用。

水流在暗渠中下注，不免有沉澱的泥沙，如不加清除，自難免有淤塞的一天。井的效用，就是在清除淤泥，每年春季，就從井中進行這項工作，而在平時，井口是關閉著的，這情形有如都市中的下水道。

建造坎兒井的費用很大，出賣勞動力的貧苦大衆，當然沒有資本建置，所以都為地主們所私有，大的地主獨造一道或數道，普通的都只能數家乃至數十家合置一道；也有專鑿坎井出租收取租金的，因此，在那裏的封建地主計算財產時，往往不說有多少田，而談有多少坎兒井。其實這種攸關當地經濟榮枯的水利建設，沒有農民兄弟的汗血勞動，又那裏會建設起來呢？

維吾爾人稱這種坎兒井為卡勒斯，傳為左宗棠教給他們的，也有說是林則徐謫戍新疆的時候，整理水利而想出來的辦法。

怎樣知道火車行車速度

錦萍

趁火車常是我們旅行的必要交通工具，一般人都祇知道火車是走得快，但却沒法曉得它倒底快到如何程度。這裏便提出幾個極簡單極容易的測知辦法：

列車機車裏面裝有「速度表」，這是測知行車速度最可靠的工具。可是不在機車裏的人，難道就沒法曉得速度的高低嗎？

（A）依公里標來計算——鐵路沿線都有公里標，無論上下行都可見到。因此你可以看列車走一公里需要若干秒，而算出每小時走行公里。

例如列車走一公里要120秒

則：$\dfrac{\text{每小時秒數}}{\text{每公里所要的秒數}}=\text{列車速度}$（公里/小時）

即：$\dfrac{3600}{120}=30\ \text{公里/小時}$

根據上式又可變為 $\dfrac{1800}{\text{1/2公里所要秒數}}=\dfrac{900}{\text{1/4公里所要秒數}}=\dfrac{360}{\text{1/10公里所要秒數}}$

應用計算單位愈小則愈省事，同樣若指標公里數放大時則公式之應用亦全同。

（B）利用電桿等距離來計算——鐵道上電桿之距離大部均為50公尺，所以走20個間隔那21根電桿便是一公里，故：

$\text{列車平均速度}=\dfrac{3600}{\text{每走20間隔所要秒數}}=\dfrac{180}{\text{每一間隔所需秒數}}$

上列公式祇適用於直線路上，并且電線桿與路軌的距離最好是相等，否則就不十分準確。

（C）利用車輪音響測知速度法——一般線路在直線方向上軌條的接縫是相對式，軌條長度也是十公尺。則根據上式同樣道理，數列車走十根軌條所要秒數除360，即得：

$\text{列車速度}=\dfrac{360}{\text{11次音響秒數}}=\dfrac{180}{\text{6次音響秒數}}=\text{9秒間所走的軌條數}\times 4$

在此須注意音響要比軌條數加一。

若列車走一根軌條需時一秒的話，則最簡單即列車速為每小時走三十六里。

因：$10\text{公尺}\times 3600=36000\text{公尺}=36\text{公里（每時）}$

這個方法優點是能在夜間適用。

反對美國重新武裝日本

反對美國單獨對日媾和

站在萬里長城上

大川

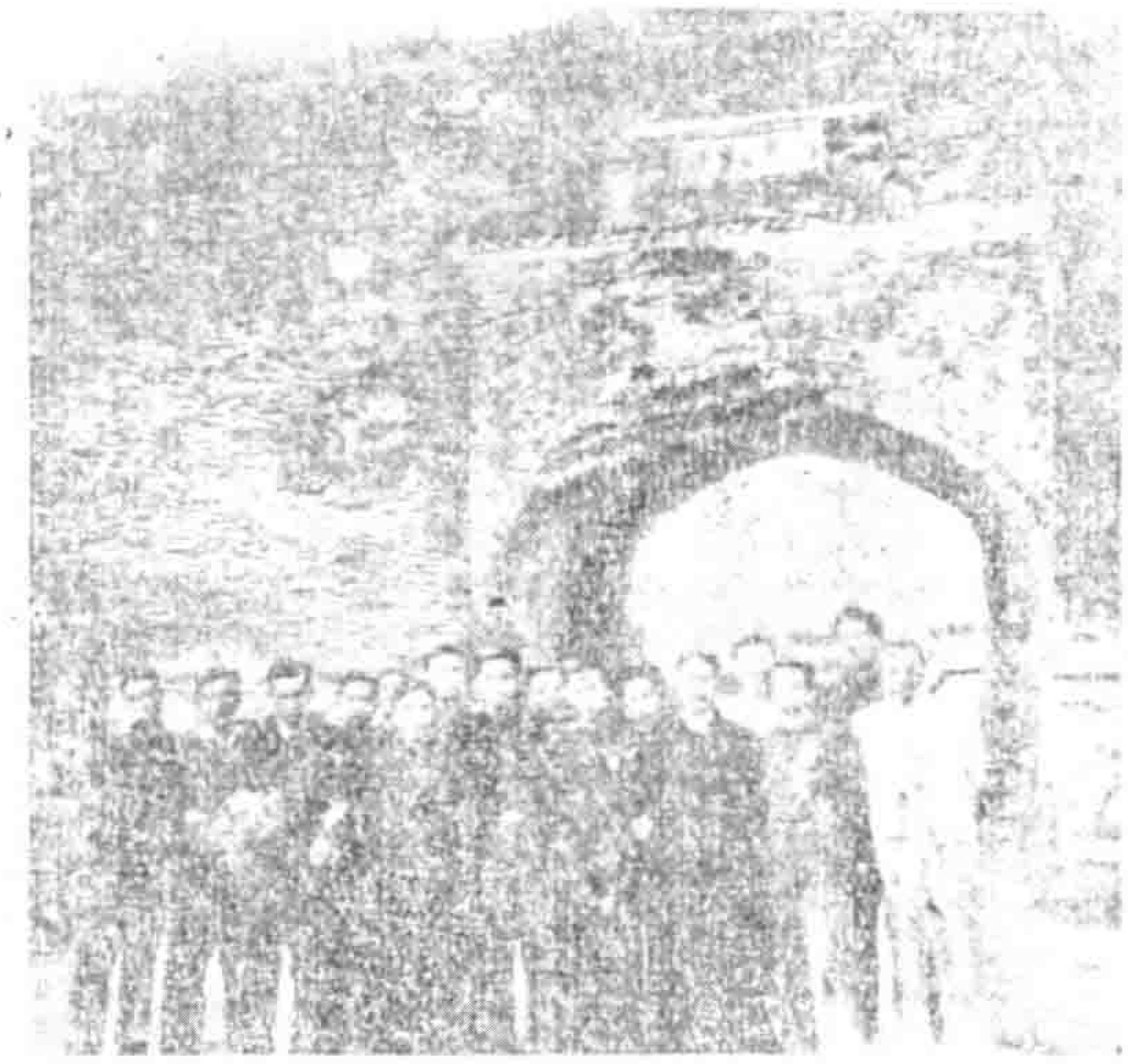
我們二十三個人最近集體去看萬里長城，上午七點鐘到前門車站買票（團體票減一成收費），七點卅分開車。

列車員用揚聲筒報告行車時間和旅客應注意的事項，介紹列車上的服務室。我們到服務室借來象棋和跳旗，還要了一瓶救急藥水給一個頭發昏的同志吃，都是免費的。我們坐的硬席車，但車裏很淸潔，列車員不住打掃，旅客也沒有隨便吐痰的。想起從前火車上一塌胡塗的情形，大夥都說解放前後大不同啦。

火車由正陽門（前門）東站向東開出，過崇文門往北，再過東直門西行到西直門車頭才指向西北，接連變換了三個方向，火車差不多繞着京城打了一個圓圈。經過了淸華園，道旁人烟才漸漸稀少，城郊的農民們正在新分的土地上施肥播種，一面勞動，一面唱歌，雖然聽不淸唱的是什麼，但看他們快樂的神氣，足見翻身了的農民生活基本上已經一天天轉好了。

車到南口站停十分鐘，大夥爭先下車買柿子，細木條編的小花籃盛四個大柿子祇要一千五百元，一個柿子至少有半斤重，又脆又甜。南口附近柿子樹很多，賣柿子的老鄉說，一株大樹能出二百多斤柿子。

南口這是一個古戰場，居庸關南口和八達嶺這一帶的萬里長城是周末開始修築的，後來秦始皇統　六國，才從臨洮至遼東連成一線。戰國時北方諸侯時常在這裏打仗，每一個時代這裏都是用兵之地。北方的居庸南口和中原的徐州同是兵





（上）「我們一直走到居庸關」
（下）「在長城的雉堞前留影」

關溝的古蹟

大魂

關溝在地理名稱上叫做南口河谷。南口河由八達嶺發源，至南口鎮出山並形成扇面形的冲積地。這是地理方面的問題，此處不須多述。現在只擬介紹一點關溝的名勝古蹟，藉供旅行人士的參攷。

關溝是自古以來「京畿」通塞蒙的要道。現在的京綏鐵路、京張公路也都由南口入山，經過關溝——南口河谷兩側內的峽谷——而修建的。一般說起來，關溝是指南口鎮到兩撥子這一段長約四十華里的地帶。中間所經過的幾個大村落是臭泥坑、東園、居庸關、四橋、三堡、金魚泡、青龍橋、八達嶺、岔道口幾處。這幾處雖都有一個共同之點：田園廬舍都聚族在依山傍水，梯形的階地上；但却由東南向西北方向逐步昇高，到八達嶺爲最高峯。當我們乘火車進關溝以後，會覺得隨地勢的漸高，空氣的溫度逐漸下降，八達嶺最高峯終年積雪，所以青龍橋車站無論什麼時候，也使人倍感冷意。該車鐵路員工夏夜「接車」，亦非棉衣不可。冬季更是山風如削，八達嶺上最冷時達零下十餘度。

關溝另一個特色是極少田園樹木，盡多岩石。古人曾形容這個地方：「絕谷纍石，崇墉峻壁，山岫層深，側道褊狹，林鄣邃險，路才容軌，」是一點不錯的。今人也稱這一帶爲「窮山惡水。」的確，久在都市生活或華南魚米之鄉過慣了的人們，乍看到這種童山濯濯，岩石裸露，風沙淒厲，殘破頹圮的景象，怕不感到如同置身絕谷，叫苦不迭了？

但是不然，我幼年曾生長在關溝地帶，那時也許因爲住在車站上的關係，始終沒覺得山居便怎樣寂寞和荒涼；相反地，倒覺得這地方雄偉可愛，尤其此地居民，更是淳厚樸質。以後離開此地，仍不斷的由此路過，或陪人遊逛，特別是居庸關和八達嶺兩地，最爲熟悉，所以隨地想起來，仍有一種意往神馳的感覺。

至於說起鐵路和公路是削山鑿洞，蜿蜒盤繞修築的，就說它如何雄偉奇特，這倒不見得。或者說青龍橋車站上所鑄的詹天佑銅像，也是紀念詹氏修建關溝段的偉大工程的，其實詹氏的偉大，除了修築京綏路以外，（當時中國鐵路只京綏路純爲國人修築，並未借用外國人力財力），最大貢獻爲發明火車「掛鈎」馳名於世

略要地，爲了封建帝王們的擴大和保持領土，不知多少無辜人民戰死沙場。居庸北的宣化是五代時的沙陀國，李克用在居庸關西南的山垂崗打敗了朱溫，他的乾兒子李存勗就做了後唐莊宗。明中葉英宗和太監大將軍王振率大軍御駕親征，在居庸附近的土木舖被蒙古的兵先活捉過去，歷史上的土木之變就發生在這裏。晚近一點馮玉祥和張作霖也在這裏打過仗，馮吃了敗仗跑到綏遠五原，讓張作霖進關做了大元帥。「七七」抗戰時南口一帶也曾經打了一次狠仗。

我們在車上，看見迎頭過來的都是滿裝牛羊和糧食的列車，大西北的產物都經此運進關，現在由北京直達包頭，將來如果包頭通到寧夏，再往南在蘭州一帶與隴海路啣接，出新疆伊犂和闐，就便利於開發大西北了。

經過南口火車開始爬山，列車用兩個機車，前頭一個拉，後面一個頂，機車發着老牛様的吼聲前進。鍾大姐指着窗外說：「喲，那不是萬里長城？」大夥齊到窗口去看，偉大的長城就在眼前。山上的城墻無盡長地向四方延伸，重重叠叠好幾條。同車一個老者說：「這城不是秦始皇修的，東周戰國燕趙首先在這裏築城防胡，打仗的時候寸土必爭，前面的城失守了，後面再趕築一道土城，戰事中止，再把土城修成磚石的，因爲這是北方民族進入中原的主要關口，打仗打得特別多，所以城墻也不祇一道。」說着，說着，車廂裏電燈亮了，列車員叫關窗子，火車要鑽隧道了。

火車接連鑽過三次四千多公尺長的隧道，車身像一條龐大的鐵蛇搖搖擺擺地爬山前進，鐵道旁小河溝裏清清的水嘩嘩地流着，十時廿分到了萬山谷底的青龍橋車站。

勞動人民是有才能的

青龍橋車站傍有詹天佑工程師的銅像，在修這路時，中國工程人員還很少，不但外國人說修不好，當時腐敗的滿淸政府也不信任中國人，準備請洋人來包辦。可是詹天佑一手承應下來，經過他的艱苦努力，和勞動人民八個月的流血流汗，三千五百多公尺長的山洞靠自力通了車。第一次列車和工程浩大的京張路，爬過崇山峻嶺的時候，北京來觀光的外國使節莫不滿口稱奇。全世界聽說中國人自已修成了京張路，都說了不起。從此也證明了現代中國勞動人民是有才能的。同時詹天佑發明了列車啣接的掛鈎，因爲從前的掛鈎既不方便又容易出危險，而且祇能牽引不能推，南口至八達嶺必須用兩個機車，一個牽引，一個在後頭推，所以需要一種能推的掛鈎。詹天佑絞腦汁發明了這種能牽引又能在後面推行的掛鈎，克服了行車的困難。現在全世界都採用詹天佑簡便耐用的掛鈎，這掛鈎的名字就叫詹天佑。

由青龍橋到八達嶺約四華里，老鄉們趕着毛驢來逗主顧，二千元一千八，大夥都願意騎驢代步，在驢背上高歌歡唱，看過了望京石和天險，一直來到八達嶺下驢，準備上長城。

長城約有三十多尺高，二十尺寬，墻的下半截都是灰白色的大石，上半段是又厚又大的青瓦磚，城墻垜留有一尺見方的箭口子，每隔丈多遠有一座箭樓。箭樓因年久多半倒塌了，城墻大多還是完好的。箭樓的部位突出一些，便於控制左右前三方面，就是說由三方面逼近城墻的敵人都逃不脫箭林。我們今天空手往上爬都感到困難，當時修築城墻的石頭和磚瓦不知是怎樣運上去的？想見萬里長城下不知葬埋了多少無辜人民的枯骨，這由孟姜女哭長城的江南民間故事就知道了。

有兩個女同志爬不上去，大夥爭取她們前進，喊出上長城最高處吃飯的口，號你拉我扶，一上一上又一上地往高處爬，有的人索性恢復了

界。而關溝中的鐵路建築，除了坡度較大以外，其他像涵洞隧道，橋樑和谷底的通過，都不算怎麼了不起的艱巨的工程，公路也很少「之」字形，在全國交通方面的工程說起來，比起粵漢路的湘粵段，滇越路，川康雲南至緬甸的西南公路，五嶺山中的人行路，再和台灣阿里山中的森林鐵路（七十多公里的一段鐵路，便經過六十三個山洞，環山作三次圍繞盤昇）相比擬，那是小巫見大巫，卑微不足道了。然而京綏路的關溝段之所以馳名中外，而爲遊歷的勝地，却是因爲這裏有着很多的名勝古跡，和萬里長城的緣故。

歷年來此遊歷的，成爲京綏路一筆特別的收入，事變以前，路方備有遊歷專車，專爲招待外國來華的遊團而特設的。除去日寇盤踞時期，和國民黨反動戰爭時期，無人有此興緻以外，關溝和八達嶺確是爲人嚮往的勝跡。不過一向遊歷的人，多是乘火車到青龍橋車站，然後徒步或乘轎子登八達嶺看看長城而已。當然這號稱世界偉大工程之一而又有歷史意義的「萬里長城，」是有特別一看的價値。然而這短短四十里長的關溝段，還有不少的名勝古跡，也可以供遊覽的人們帶着一看的，下面我介紹一點關溝的古跡：

雄壯的居庸關

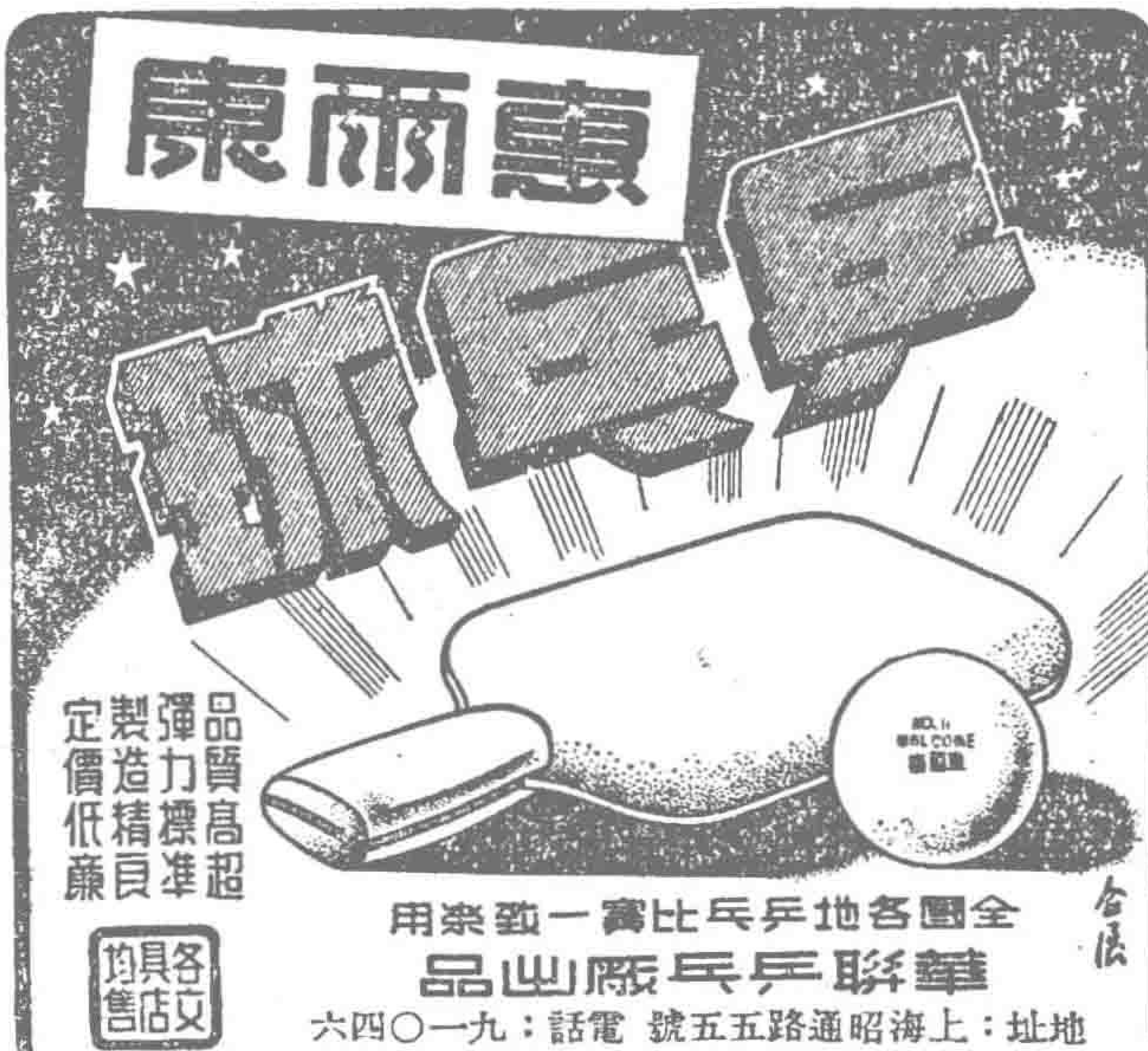
由南口進山時，首先看到一個紀念塔，這是民國十六年馮玉祥將軍與吳佩孚軍隊在南口作戰後，爲紀念陣亡將士而修建的。上面除鐫有長篇祭文外，另有一首輓聯，傳亦爲馮氏所作。塔爲南口附近所產之青條石修建。

進山後，地勢漸高，峻崖險谷，鐵路與公路均爲依山修築，兩側山岫擁簇，高可接天。而山顏因土質與石質相間，作層疊狀，顏色深淺不一，極爲美麗。舊傳燕京八景之一的「居庸疊翠」，卽指此一帶之山色而言。

過此卽到東園村，京綏路東園車站設此，無特殊景色，只山麓各處，盛產柿、棗。由東園前行約八里卽到居庸關。居庸關爲長城內關，地勢雄壯，兩側山體偉大，峽谷險峻。關有南北兩門，北關久已頹圮，南關亦爲蔣匪軍所破壞，僅餘殘跡。正中有塔座一，據傳當年上面建有七層石塔，今只存塔座，有如城洞，又名雲台。汽

原始人的本來面目，把一雙手放下來，兩隻脚變成了四隻脚。我一面爬一面喊下面的老趙加油，聲音圍繞城下的山谷發出迴响，成爲好幾個先後不同而又同樣的聲音，怪好玩的。

爬上萬里長城八達嶺最高的箭樓，大夥吐出了一口長氣，向四面八方看：山脈縱橫，長城像蜘蛛網層層密密，如果把長城拉直了，也許還不祇一萬里長。埃及金字塔的工程算够可以的了，但和我們偉大的萬里長城比起來，恐怕是相去很遠很遠吧？雖說長城是二千年前封建君主們爲了一已之私强迫人民修築的，但由此可見古代中國人民勞動創造力的偉大是怎樣地驚人。我們在箭樓上搶着吃帶來的點心和酒，我多喝了一點酒，給窗外的風一吹，似乎有些兒醉，站在箭垜子上放開嗓門叫喚，同志們高高興興跳舞扭秧歌說笑話，大夥一直鬧到太陽偏了西才下城。



步行到居庸關

下得城來有人主張騎驢回青龍橋坐火車，有人主張步行到居庸關上車，結果主張步行到居庸關的得到勝利。

出八達嶺往西北是察哈爾省，往南二十三里是居庸關，這條路是塞外進關的古大道。我們在路上和幾個趕羊羣的回族老鄉一道走，他們是從大草地（內蒙）來趕羊上北京去的。羊是用布交換的。每年祇能來回兩三次。但沿途平安無事。將來鐵道修好了老鄉們趕羊也就更方便了。

我們沿着長城下的古大道一直走到居庸關，看過關門上彫刻的帶甲武士像，據學藝術的小王同志說，彫刻得很好，就我看也是神情活躍，栩栩如生。

「天下九塞居庸其一」，淮南子所指的就是這居庸關，唐時叫薊門關，詩人杜甫的「劍外勿傳收薊北」，也許指的薊門關以北。城牆還存在着，居庸關三個大字也在。關旁有一個小鎭，從前是屯兵秣馬的所在，現在祇有幾十家居民，墻頭貼有紅綠紙條寫上慶祝國慶的字。老鄉們說自從解放以來，因人人分了一塊地，農忙完了趕着牲口接送旅客貼補家用，生活已經好過多了。地方秩序也好了。沒有一個吃飯不勞動的人。

火車站在居庸關對過的東山坡，相隔不到兩里路。我們抄山谷，走過去，車站的工作同志告訴我們關於行車和路簽的各種常識，並且照章減一成售票，又臨時燒茶請客，要我們下次有空再來玩。下午六點上車回北京，我們回頭直瞧偉大的萬里長城，直到看不見長城的影子才回頭。

車公路由甕洞中穿過，洞甕作六角形，均石質，四邊鐫丈餘金剛像各一，並有文字多篇，均誌居庸關事蹟的。文用漢、滿、蒙、回、藏、及女眞族六種文字鐫刻的。女眞族字體筆劃完全像漢字，但拼湊一起却無一是漢字，從前很多來此拓印者。京劇「遊龍戲鳳」中的李鳳姐，其墓在居庸關山顚，乘火車停居庸關站時可以見到。

過居庸關約四里，村名四橋，住戶約數十家，樹木鷄犬，爲山中較饒庶的地方，並有若干旱地在依山臨水的階地上。四橋村外，有一塊巨石，約十丈見方，位於河灘的公路旁，石名「仙枕」，又名點將臺。相傳爲楊六郎當年點將所在。石之一側有石級可上，石上有孔數十，傳爲當年插旗杆之用。

再前行四里卽到三堡車站，火車至此坡度更大，河床兩側，幾爲巨石所設，水流險惡。過此不遠卽爲金魚泡，無甚奇蹟，只一潭清泉由山中流出，匯爲一池，好事者在池邊建一小廟，並養金魚若干。

過此則愈行愈險，千山萬岫，錯綜複雜，火車至此須經四個山洞，若干架橋，始達青龍橋。一九三八年關溝山洪暴發，所有橋樑路基均被沖毀，亦以此處爲最甚。以前僅五貴頭、石佛寺兩山洞，經此次洪水，舊山洞橋樑均不能用，幾同全部改修。增開新洞兩個，沿河築堤若干。五貴頭山洞口迎面山上，有一巨石雕刻的楊六郎像，及距此不遠之處有五郎像，諒以楊家將出征塞北，連年戍守，當地人爲紀念他們而刻石作像的。

八達嶺山洞

由三堡至青龍橋亦約八里，蓋爲工程最艱巨的一段，行車至此，須事先足火足氣，始濟事。冬季常有滑輪的危險。其實關溝各站，上行車均需沿站「燒氣」，以防不虞，如果一旦氣力不足，中途停車，則再衝不上去，非退回原站不可。原站內之停車岔道，爲一相反坡度的岔道，藉俯衝的力量一鼓作氣，上坡爬行。下坡時得隨時緊箍，也爲防止「溜坡」的危險。冬季行車較夏季尤難。

青龍橋車站建站在一山坳內，僅容三條站內停車綫，兩邊月台甚狹窄。詹天佑像卽修在月台的一端。長城的橫跨鐵道聳立在兩邊山上，城雖因山勢過陡，均作

目前的東北

吳懷椿

一九四五年八月十五日在蘇聯紅軍出兵打垮日本關東軍後，國民黨反動派舉全力向解放區進攻在這一個過程裏中國的工業基地——東北，遭到了史無前例的大規模的破壞，工廠變成了廢墟，機器變成了廢鐵；就是僥倖被留下來的烟囱，亦是死沉沉的沒有一點烟向外冒出來。

在共產黨領導下艱苦的解放戰爭，終於在一九四八年十一月取得了全東北的勝利。全東北的解放到現在也不過二年，可是一般新的，與過去完全不同的景像，很明顯的在我們面前現存着。廢墟上繼續不斷的在建立起新的廠房，工人宿舍，……和一個個高聳雲霄的大烟囱。廢鐵變成了機器，發出隆隆的機聲，一天比一天響了。烟囱裏的濃烟直向上冒，一切死沉沉的廢墟，廢鐵，已成了歷史上的一頁。

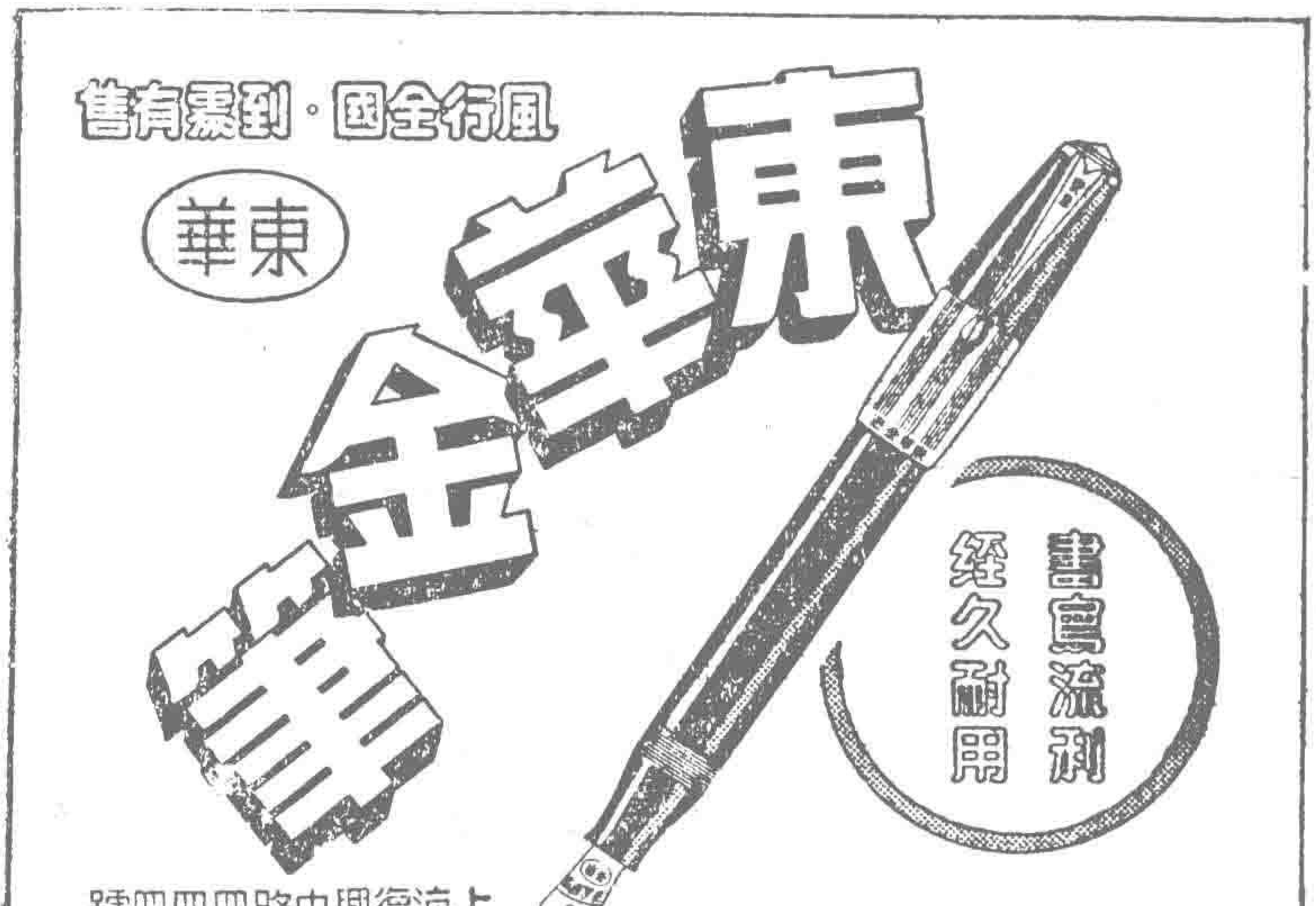
「愛國主義競賽」，「新紀錄運動」的熱潮，已震動了中國每一個角落。聞名的鋼都，煤城林立着的烟囱，冒出的濃烟把天也染成了灰色。在這二年來的工人階級領導下，生產力的提高很驚人的，這在各種正式報導裏可以看出，也充分地說明了新民主主義社會的經濟發展和前途。

最近幾月來，美帝開始侵朝，到現在美機曾數十次的來挑釁，偵察，掃射，轟炸中國的東北領土，侵犯東北的領空，炸死我們的同胞。非但這樣，而且美帝攻勢的尖頭直指中國，並無恥地揚言：「打過鴨綠江」，他們的侵略計劃已變成了具體的行動。

在鴨綠江的北岸，可以很清晰的見到被這羣已喪失了人心的美國空軍轟炸的和平居民的逃避，和冒出的濃烟。處在最前線的東北，爲了迎擊這一個新的形勢，已掀起了怒潮，怒潮變成了行動。「朝鮮弟兄幫我們打垮了日本鬼子，蔣介石；今天他們被美帝欺得這樣，咱們就坐着看嗎？再說火已經燒到大門口了，不去救火嗎」？像這類令人激動的語言，到處可以聽到。

零下十幾度的天氣壓不住東北人民的怒潮，行動起來了，工人、農民、青年、學生……有的已放下了鐵鎚、鋤頭、書本，拿起槍來去鴨綠江南岸，與朝鮮人民軍兄弟部隊並肩殺敵，把美國侵略軍消滅在朝鮮。沒有參加志願部隊的工人、農民、青年、學生，在不同的崗位上加緊生產，努力學習，一刻不停的爲保衛祖國支援朝鮮而努力。全東北的人民都捲入了這偉大的，抗美援朝，保家衛國的熱潮裏。

一九五〇年十二月瀋陽。



鋸齒形，須攀級登臨，有如登梯。鐵路線至此改爲相反方向作「V」字形折回，再迂迴山後，穿八達嶺山洞。

八達嶺山洞爲關溝段七個山洞中之最長者，約二里。洞內之坡度亦不一，中部最高，兩端均爲下坡。蓋八達嶺爲關溝之最高點，爲適應兩端之地勢，不得不如此開鑿。洞上卽爲京張公路所通過。長城亦在嶺上，登高一看，萬山均在脚下，使人有置身高峯雲嶺之感，鐵道公路幾不知由何處而來。我們不用說看長城之險，卽看一看羣峯峽峙，懸崖峭壁，卽亦感到地勢絕險，胸襟爲之一振了。古書有形容八達嶺的：「自居庸西北入石門關，關路狹隘，一夫可以當百，此中國控制契丹之險，或以爲此卽石門關也。元人以此爲居庸北口，上有城，設官兵戍守。山水記：自八達嶺下視居庸，若建瓴，若窺井。昔人謂居庸之險不在關城，而在八達嶺也。」

我們遊八達嶺，其實就爲了登長城，因爲長城所經各地，以此爲最險要，自古迄今，向爲兵家必爭之地，過去數千年，一向多邊患，此地動輒成爲戰場。近如解放戰爭中，幾次在此發生激戰，最後決定戰局全貌的平津戰役，仍以關溝一帶之控制得手，起着決定性的作用。

嶺上氣象雄闊，極目可看出數十里外。長城經此，工程倍於他處，我們不但看出長城是隨着山勢的起伏修築的，而且可以看長城的垜牆是取相互犄角的形勢，牆之外側爲筆直的光滑面，使敵人決無攀附的可能，牆內側水道糧道並有避風避雨的設備。遙想在二千餘年前中國卽有如此驚人的建築和軍事常識，實在令人驚嘆。同時也可能想象出在專制暴君的壓迫下，那歷史上短短的幾個字「秦起長城，盡海爲關……」，又是多少人力物力的消耗呀。

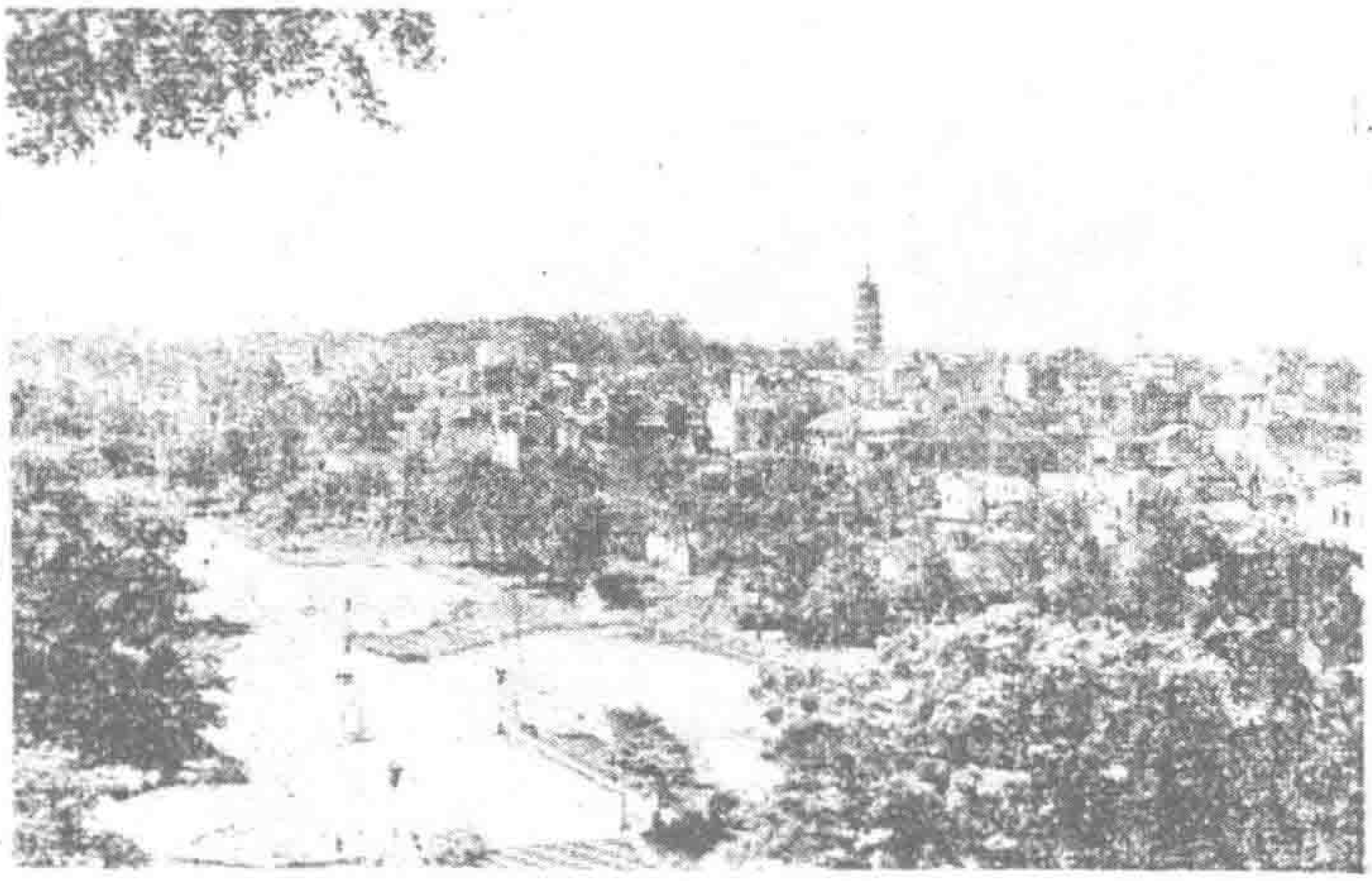
據古書上說：「嶺上有城，南北二門。」現在八達嶺上的城已殘破，南北二門，亦形將倒塌，只北關上尚刻有「北門鎖鑰」四個字。另外尚有一處元寶坑，但事涉神話，無人往看。

由八達嶺北行，地勢漸平，形成高原模樣。約五里到岔道城，岔道城無甚奇蹟，不過在軍事上有其一定價值，今則僅餘破城一處，約數十家住戶而已。

滬◇粵◇來◇往

看到了人民鐵路的偉大進步

沈質彬



⇨廣州市一瞥

我爲了技術上任務應邀到廣州去。在我是第一次到華南第一個大都市的，一切都覺得新奇。現在我將所見所聞寫一點出來。作爲旅行記也好，作爲解放了的新中國一部份寫照也好，作爲導遊也更無不可。

上海到廣州，有滬粵通車可坐。這是解放後接着京滬通車而完成的偉大交通建設。只有人民政府底下，才有這樣力量。

從上海北站，到廣州東站，全長一八二〇公里。等於十個由上海到杭州的路程。每天上海北站、和廣州對開，第三日到達廣州和上海。這樣互相對開對到，在路上有四次上下行車碰頭。規定停車站共二十六個，加上上海到南昌，南昌到上海；或廣州到南昌，南昌到廣州。以及廣武鐵路，湘桂鐵路等，到南昌轉車站，向東車站一處。這是一九五〇年十二月一日起，爲了減少滬粵直達的時車間，不再到南昌去兜一轉了。

因此，經上海到廣州只要五十五小時四十二分鐘。從廣州到上海只要五十五小時二十八分鐘，就可準時到達了。這又是精打細算的結果。說眞的，解放了的中國，對於行旅上的方便，眞是一日千里地進步着。說也說不盡的。這是共產黨毛主席領導下，中華人民共和國頭等重大的成就！從滬粵路來說，將來一定還有更好的遠景。比如從上海到杭州特快通車，只要三小時五十三分。那末從上海到廣州十倍來說，只要四十小時就可到了。現在還要五十五小時又半的時間，估計可以再縮短十五小時的。這因爲浙贛路一段和廣武路一段，路軌還沒有完全修好的，車行比較慢，一經修好，一定可以二日二夜內到達了的。

至於我這次所看到的鐵路方面建設，不妨先來說一說：我是一九五〇年十二月二十日上午由上北站動身，二十二日下午準時到廣州。在一九五一年元月二日中午從廣州出發，一月四日下午準時回到上海。在這半個月來去旅途中，除了晚間走過的地方沒有看到之外，日裏是大略看到了。

車上路局對旅客的便利，是無微不至的。每到一站，服務員用放聲筒報告，關照旅客，前面是什麼站，停幾分鐘。車上分硬席、軟席、硬舖、軟舖。硬舖要自備臥具，軟席是路局備的。有餐車出售中西式旅行膳食。早晨有點心，茶水車供茶水，旅客飲茶洗面都可以在車上解決。中途的車站在早晨也有洗面水出售，每盆五百元，和車上一樣。所以也可以下車去洗面漱口。由上海到廣州，第一看到錢江大橋。這是人民的偉大建築物，過橋要費十二分鐘。過橋的旅客不要走動，不要將車窗打開，這是路局定的規則。

在車上有郵局代辦處，旅客可以在中途寄回上海或廣州的信，有四次可寄。比如第一次在杭州或源潭；第二次在弋陽或宜春；第三次在宜春或弋陽；第四次源潭或杭州。有雜誌、象棋可借，假使你幸運的話。買了軟席票臨時也可以加買軟舖票，只要軟舖有餘額，這就太好了。

日裏可以坐在軟席上，看沿路風景；晚上又可以到臥舖去甜睡一夜，費用是同買臥舖票一樣的。我由廣州回上海的時候，就是這幸運的一個。因爲我在廣州買軟舖票時間太早，當時不買；因此我只好買一張軟席票，不料上車一看，一節軟席車只有五個旅客。晚上臥舖也有空，在車上兩夜都買到了臨時軟舖票。日裏我本來有軟席票的，當然可以在軟席專廂看風景了。軟舖雖然也可以看風景的，也可以坐的，但上面還有舖，而且是單面有窗的，不能看到兩邊的風景，這就同軟席不同了。晚上車上服務員同車長都輪流巡視。對旅客的安全是到處照顧的。天冷了，車上還有暖氣裝置的。

鐵路建設方面，各處橋樑是大體修好了。各處車站正在建築倉庫、車站、月台，而且大部份都已完成了。去年春洪水大發，諸暨相近，大水上漲，通車中斷，路軌被毁。現在正在開始做另一條沿山加高路基的鐵路。大約已完成十分之

五六。我想今年雨季之前，一定可以走上新路軌。所以今年是不會中斷了。這又是一個旅客的好消息。

欣賞橙黃橘綠

一路上的風景，從前有一句詩：「一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。」這就可以想見。可惜我的行程遲了一些，不過橙黃橘綠仍然可看到，尤其是橘子，一路上都有橘子樹，橘子和橙子生產於浙江、江西、湖南、廣東，浙江有衢橘；江西有南豐黃橘，萍鄉橘；湖南有衡山橙橘；廣東有甜橙橘子。去時同車旅客有到桂林去的，據說桂林有一名產叫做羅漢果，天下聞名，是一種藤果，產地只在桂林某縣，離開了這地方是種不活的。種了幾年要遷地爲良，否則也要枯死。但遷移仍然不能出這縣區的。這名產果子的形狀，是圓形的，外面有毛，有硬殼，去毛烘乾，行銷國外。外國當它奇果，價頗昂貴。吃的時候是泡茶吃的，香甜可口。這東西，我在廣州買到了幾個。

一路風景美不勝收，錢江大橋、金華、張游、錢江上游、的風景都是很好的。過了韶關，又是嫩江流域。車沿嫩江而行，高山綠水，這一帶風景，眞是美麗極了。不過也有荒山廢地，一片荒野的地區，正待我們人民的力量來開發。比如江山、玉山一直到株州一路，都可以看到一片荒草，就是有田，也似荒蕪了好久。

清潔安靜的廣州

我留在廣州十天，除了幹一點設計工作之外，就到處觀光遊覽。廣州是沿淯珠江兩岸一個大都市，江南江北有海珠大橋中心串通。這座大橋，是廣州市偉大建築物，反動政府國民黨軍隊退走時，瘋狂地將它炸毀，照專家工程師估計要三年才可以修好。我們人民的力量是意想不到的偉大，現在海珠橋竟在幾個月裏修好了。我第一次走上這頂大橋，是一九五〇年十二月二十五日，它的完工開放是十二月十五日，所以新橋不過新近修好的。這座橋兩邊是行人道，當中是行車道，北部橋脚下面通過一條長堤馬路。南面橋脚也有兩條分路。珠江的江面的闊度，同上海黃浦江相差不多，所以這橋的長度是可想而知的。

鬧區是在西部太平路、一德路、中山四路、五路、中華路、漢民路一帶。市房多數是同上海金陵路一樣的。也有好多高樓大廈，如永安吉、新西酒樓等。長堤路太平路之間更多。文化街在漢民路一帶。廣州多數是平坦的柏油馬路，東部有東山，北部有觀音山。相近的馬路是依山勢而築的。比如觀音山又名越秀山，從越秀北路到越秀山隨勢而升，使人不自覺地直到山頂。可是由中山紀念塔下來一直到中山紀念堂那就有許多石級了。談到越秀山，下面是中山紀念堂，這是宮殿式富麗堂皇的建築物。半山有中山讀書處，山頂有中山紀念塔，東面四層高大的鎮江樓，再東有圖書館、博物院。下有山谷，山谷中新建運動場，這又是解放後新完成的偉大建築物。三面依山做上了幾十層看台坐位。場地面積廣大。

廣州的馬路有一種特別的地方，就是兩旁都是高大的樹木，這種樹木，四季常青永不落葉的。市的中心，有三個並立的公園。西面是淨慧公園，中間是中央公園，東面是人民公園。以中央公園最爲偉大，裏面都是高大的樹木，這時還有菊花、雞冠花，但桃花也開了。此外有牽牛花，及不知名的花草。這樣說來，就可以知道廣州是沒有冬季的。春秋兩季運在一起，獨少寒冬，這又是多麼好氣候呢？中央公園的北面就是廣州市政府，也是宮殿式的洋樓，很是壯麗。

廣州多的是茶樓，和酒樓，茶樓不光是吃茶，早晨吃早茶早點，晚上宵夜點心。有些人每日要吃五次：早晨早點，十點鐘吃中飯，下午二三點吃午點，六七點吃晚飯，晚上吃宵夜點心。吃在廣州，名不虛傳的。不過他們吃得不多，倒也很合衞生。

廣州一切都好，尤其是解放了一年數個月的廣州，更其是氣象一新，大大的進步了。清潔安靜，一切都合乎理想。

廣州好玩的地方：除了越秀山、中山紀念堂、中央公園、人民公園、淨慧公園、海珠橋之外，還有東山的北面黃花崗七十二烈士之墓，墓在山頂，風景殊美。西部有荔枝灣，在珠江分流的西面，這裏在夏令荔枝累累，綠葉紅果，一定有很好的風味。這裏有許多小船，專供遊客買舟遊玩，可惜我初來時是冬季，沒有見到這樣盛況。好在我爲了國家人民服務，仍然要來這裏的。再會吧！這美麗的廣州。

浙東旅行

杭州…天台…黃岩…桐廬…富春江

王超然

去年丟了筆桿兒的崗位，勉學「單幫」，從事城鄉物資交流的行業。千里奔波，雖說所獲無多，但一路來去，卻增進見聞不少，特記之如左：

天台與黃岩

暮春之初，與四友人，帶了貨物，乘滬杭車赴杭州。到了杭州，爲了想省錢省時，包了一輛十輪卡車，人貨入於一車」。彼時錢江大橋

為安全起見，五時以後始可通車；又因為汽車老闆要等今晨零時取消護路費後啓行，直到了深宵一時餘，始由河濱開車。不幸大雨如注，人與貨同在一塊大油布之下，只覺得黑暗、污穢、潮濕、不可名狀。木炭氣又陣陣地吹來，燻人欲醉。但同行諸人中，却也有能隨遇而安的，他們高臥貨物之上，鼾聲四起，眞使人羨慕。

車到了紹興，天已微白，雨亦漸小。司機停車加炭，同行諸人，紛紛下車，買豆漿，買光餅。我也想下車透透新鮮空氣，不意身體一動，反而忍受不住。隔夜所吃的西湖醋魚，都嘔了出來。同行蔡君見我面色蒼白，不勝困苦，只得與汽車老闆情商，總算蒙其允許，在司機左面的半席地，勉強坐下。因為受地位限制，一足祇可放在踏板上，任其風吹雨打。原來這位汽車老闆，還帶了一位杭州姑娘，同坐在司機右面，地位頓形狹窄，我們貨主祇得與貨物受同等待遇了。

車過蒿霸，已入山區。但汽車尚可在平地或山坡間穿來穿去，不需翻山越嶺。十時半，車忽拋錨。司機說須要修理一小時以上。幸嵊縣已在望，可以安步當車。這時太陽已出，天亦轉熱。加以一夜未眠，滴水未進，口渴難堪。急中生智，見公路上農人三三二二，挑着方在山上採下的綠茶葉；於是討了幾片，含在口內，細細咀嚼，其味甚佳，似亦不在龍井之下。數小片的生茶葉，使我對人生多了不少領悟。

嵊縣到天台

十一時到了嵊縣城外車站，我們的汽車，也姍姍而來了。即在竹籬茅屋的飯館內進餐，大魚大肉，吃了一飽，代價與滬杭經濟客飯相同。

飯後開車，五時許抵天台，時間已晚，當晚不及趕至臨海。為便利起見，即在公路傍飯店內宿夜。這家飯店兼旅館設備相當簡陋，薄板三塊，破蓆一條，聊以歇息。所幸昨宵一夜未眠，酒醉飯飽之後，納頭便睡，不知東方之既白。

天台山離此僅三四里。此山嚮往已久，我主張傍晚清晨，抽暇一遊。同行諸人，趕路心急，未蒙附議。祇可遙望此山，稍餐秀色。咫尺天涯，重逢何日？

翌晨八時餘開車，一小時餘抵高梘。已有數車在此，我車亦在此加水加油，準備爬山。

從高梘至臨海，有三四小時的木炭汽車路程。大部份係崇山峻嶺。汽車在山中蜿蜒盤行，爬上一山又一山，俯視萬丈深谷中：或是茂林修竹，或是清流激湍。最偉觀的，在兩山高峯之間，都是巨大的石子石塊，山水奔騰而過，水沫四濺，聲音洪大。記得幼時第一次遊杭州九溪十八澗，見了細細的一股清流，幾塊瘦小的石子，嘆為奇觀；可見我們生長都市的人，與大自然接觸之少了。

汽車在山上盤行，急轉灣很多，往往一面是河，一面是尖刀一樣突出的山石，車轉尖石時，不能看見對面來車；路又極狹，極易撞車。我們這位司機膽大心「粗」，又爛得撳喇叭，尤其下坡的急轉灣，車行既快，危險更甚。我坐在他傍邊，眞是心驚肉跳，急得幫助他撳喇叭。一面還要忽左忽的仰視高山，俯視綠水，眞是目不暇擊。

到了臨海

十一時許抵臨海。車須俟至下午二時漲潮方可渡江。在此較長時間中，車加炭，人加飯。飯後入臨海城內作了一次巡視。臨海城面積僅三四方里，街道均係大塊石板舖成，市面尚佳。食物較滬上為廉。城外東西兩小山上，有小石塔二座，點綴其間。東門外有一東湖，許多漁人，用竹片木板做成對徑三四尺的小島，上面舖了水草，浮在水上，岸上看去，很像天然的小島一樣。每一個小島上立着一個漁人，拿着一根釣竿，一根竹篙，立得「必恭必敬」，遠遠望去，波平如鏡的河面上，小島點點，倒也有趣。臨海除此以外，並無可遊之處。

因過渡的汽車多，我們的車子，四時許方得渡江，江面有一不大不小輪船在此停息，從前由上海至臨海黃岩等均由此入海出入，現在海口封鎖，此船自祇有靜靜的息着了。

濃香十里

由臨海至黃岩僅三十五公里，但翻山越嶺，有四座山之多。即在平地這公路亦沿山沿河而築。所以風景更佳。急轉灣，急下坡，因此也更多，危險自不待言。山中毛竹園多而且廣，為他處所少見。毛筍特大，鄉民負在肩上的，每只似有二三十斤之重。

近黃岩十餘華里，均係平地，車行甚疾。沿路均係桔樹，時正開花，濃香撲鼻，身心大暢。比較由杭州到紹興，自人降格為貨物時，不啻天上人間。

汽車在原野中奔駛數十分鐘，可是濃香不絕，眞是見所未見，聞所未聞。我羨慕黃岩人有這種享受。

桃花潭水

到黃岩之第五天，適逢立夏佳節，黃俗家家戶戶必於是日祭祀祖先。而且家家必吃麥餅捲十景菜。是日，飯於友人陸君家，當然也是這一套。可是我實在無胃口，吃得半飢半飽，悶在心裏。同行諸人都能甘之如飴，我之不能隨遇而安，一生吃虧不小。

飯後由解君伴往附近九峯書院朱子講學處，及桃花潭遊玩。潭甚小，甚淺。潭水淺藍，甚為異麗，但掬諸手心，却與普通水無異。潭傍樹木雖多，偏無一枝桃樹，這風雅的名字，不知因何而來？有水泥

亭子一，枯廝一，道士與解君相識，泡上桃花潭水茶每人一杯，水質似甚厚。時天熱渴甚，立在亭中，披襟當風，一飲而盡，身心大快。桃花潭水深七尺，道士待我亦多情。

亭上稍憩，灣灣曲曲至山下九峯書院朱子講學處。有耕房甚巨，兩廊多小間。據謂從前每逢暑假，讀書人往往攜被住讀其中。今樓已破敗矣。

樓依山沿溪而築，山有細瀑，瀉至溪溝，沖激亂石，水沫四濺。人立溪傍，如濛濛細雨。樓前有石板小路，長數百步，大樹參天，高低大小，極為整齊。聞係二十餘年前植樹節所種。

總覽九峯書院朱子講學處，地雖不大，景殊清幽；徘徊其間，淸爽之氣，撲人眉宇。

大黃魚上市

黃岩似較浙東其他地區為富庶，人民購買力較強。但這樣大的一個黃岩城，沒有一家像旅館的寓所，也沒有一家像飯店的舖子，旅行在那裏很是不便。

黃岩因臨海濱，海鮮很多。這裏的子魚，大似小黃魚，而且極便宜。最使我們感覺躬逢其盛的，彼時上海應吃大黃魚而沒有大黃魚，這裏的大黃魚堆積如山，條條都是「黃金萬兩」。可是因為太新鮮，沒經過水，肉很鬆，鄉下人又不會燒，不紅不白，盛在碗裏一團糟，色香味均欠健全，我卻不歡喜吃。同行蔡君靈機一動，買了一担做起魚鬆來，帶回上海，皆大歡喜。

這時杭州當然也沒有大黃魚，我們計劃急行車裝一車到杭州，準可獲利；但終因天熱沒有冰，恐怕到了杭州要倒在錢塘江裏，只得住手。大黃魚投機不成，又無其他生財之道，即乘客車至臨海。次晨乘臨杭直達客車返杭轉滬。

錢塘江畔

秋，天高氣爽，正是旅行季節。於是又二度動了「單幫」的心思。春天裏，已跑厭，崇山峻嶺，這次想換一條軟綿綿的水路走。

江浙兩省水路風景最佳的自推富春江。記得抗戰期間，因為赴場口轉屯溪，曾過富春江的一段，那天正值大雨，人臥小舟中，從篷隙裏望出去，山、水、天、都成墨綠色。這大自然偉大奇麗的景色，畢生難忘。可惜彼時在敵人鐵騎之下，不能暢遊。如今交通便利，路上安全，於是決定跑富春江。恰巧友人葛君在桐廬跑生意，便辦了些貨物，跟他去試試。乘早車赴杭，到了杭州，為次晨上船便利起見，直赴南星橋江干，住在某旅館。這旅館在這裏算最好的了，但設備之簡陋，不及河濱二三等旅館，房價卻與河濱第二流旅館差不多。大概因為取得地利優勢吧。其他沿江幾家棚戶旅館，汚穢嘈雜，更不能居，但還門庭若市，生意興隆，這當然也為了上船便利而已。

清晨六時上船，船係用小輪拖民船。五六寸闊的長橈一坐九小時，眞是難受。而且船即靠在江邊淺灘，沒有碼頭；狹而且長的跳板，一塊接一塊，天雨更是寸步難行。如果你見過杭州江干鋼骨水泥的義渡碼頭有多少長，就可想見這段泥漿路和跳板有多少長。

富春江上

船過聞家堰，由錢塘江轉入富春江。兩邊遠山已歷歷在望，水也變綠。船至袁山後，往往江水與山脚相接，無路可通。水更綠，綠得像數千萬動的彩玉，映着靑山白雲，織成美麗的仙女衣裳。

船行至窄溪附近，水愈淺，可見江底石子，船行殊困難。水手二人在船頭司機室左右，一篙一篙的測量，嘴裏唱着音韻幽陽的聲音，報告着何處水淺，何處水深。船依着報告灣灣曲曲的行駛，非常有趣。

船更行四五十里，桐君山已在望，三時餘抵桐廬，宿惠賓旅館，這旅館設備簡單自不必說，但房屋築在富春江邊，且係三層樓，左隔汾水江，對桐君山；後靠大街，前面右面均對富春江。立在陽台上，遠望諸山，近者綠，遠者灰，胸襟為之一暢；對江大景山，風雨晨夕，更多奇景。

溯汾水江

在旅館稍休息，即至桐廬大街，街長不足半里，市面蕭條。因貨價不合沒有做交易，次晨八時乘航船溯汾水江赴橫村埠。

汾水江通富春江，江面闊度與富春江相彷彿。但風景較富春江更佳，山連江，江連山，船沿山脚行，似在畫中。江水更清，更綠，更鮮艷；但也更淺。船由數人拉縴，近橫村沙州淺灘更多，過灘不易。近橫村三四里時，有一大灘，水自上流奔下，勢如大瀑布，聲音洪大。船擱在水底石子上，篙櫓均失其效力。於是船老闆同其兒子，用一根狹木板，橫在船頭底下，人立水中，放在肩上扛着走。船老婆、船媳婦、船女兒，也均下水，在船兩傍推呀推呀拚命的推。乘客中的鄉下人也均脫了鞋襪，下水去幫助推。我坐在船上，看他們這樣吃力，心裏慚愧，老覺不忍，也脫鞋脫襪想下水參加。船媳婦看見了，露着潔白的牙齒笑着說：「你可逢下去格，跶都不老，」（意思你勿下水，在水中立也立不住。）原來這水雖深及膝，但自上奔下，非常的急，經她一提醒也想到恐怕在水中立不住脚，祇好搭訕着一笑置之。

船經十餘人扛扛推推，總算過去了，大家都透了一口氣。逆水行舟原是不易，但要像這樣像貨物一樣放在肩上扛，推三輪車上橋一樣的推，卻是少見。

我在江浙兩省看見過很多式樣的船：最有詩意最有情調的，要算紹興的脚划船，在靑山綠水之間，

船家高高的坐在船梢頭，戴了湯罐式帽，很悠閒的一脚一脚的划，看去輕鬆舒服得很。最不耐看的要算上海黃浦江裏方頭方底的擺渡船了。而最覺淒慘的，要算這裏橫村的航船了。

在橫村住了二天，已是陰曆八月十四，生意雖未圓滿結束，我無論如何要趕回桐廬，中秋到桐君山去賞月。下水的航船非常快，不足二小時就到了。不意第二天還是下雨，完了！豈知這天白天雨還小，到了晚上更是傾盆大雨，晚上在友人處又喝了不少酒。一個人立在惠賓旅館三樓欄杆傍，看看富春江一片墨黑，甚麼也看不見。房內的一盞洋油燈也顯得更幽暗了。

第二天起來，還是陰雨的天。遠望諸山看不清雲和山，山和天，看樣子今天是不會晴的了。想今晚補賞中秋月也是不可能了。上午和桐廬友人袁君上桐君山去玩。山不高，測上去，祇有一個上海的國際飯店那樣高。山頂有一所廟，廟址大，已年久失修；有二三只亭子，也很普通；實心磚塔一座，不甚尙高。立在山頂瞭望，與在旅館也相差無幾。

鄉間的山，往往以動物像形題名：如龍山、蛇山等等。此桐君山山名，殊風雅。袁君告訴我說：「從前有一個白髮老人，天天在山上採藥，常在一顆桐樹下休息，一天一個鄉下人問他尊姓，他指身後的桐樹說，我姓桐樹的桐，說完這白髮老人就不見了。故後人名此山爲桐君山。」神話而已。

午後遇杭州商人柏、韓二君，大家商量明晨叫一條小船到釣台去玩。這小船上祇母女二人，與韓君相識，議定買雞買肉，到釣台附近漁船上買條活魚，預備玩一天。大家一見如故，談得很高興。不意到了晚上，二人因貨款都收到了，明晨均急於回家。我一個人雖則也有此雅興，但船錢須米四斗，生意又虧本，想起家裏的柴米油鹽，也就不想去了。在桐廬又住了一天，也就回上海了。

一九五〇冬上海



胃痛胃病良藥
五分鐘牌胃痛粉
飲食，所以維持生命，胃病妨礙進食，引起營養不良，其嚴重可如患「胃潰瘍」等險症，更可直接威脅生命！本品當胃痛時服之，即發揮其「鎮痛」作用，再依仿單繼續服食，能絡續達成「消炎」「收斂」等治療力，雖多年老胃病，亦能恢復其盛旺之食量與健全精神。
上海華德普藥廠出品
總發行所上海南京路哈同大樓三二一室電話一二二九八 一七一八三
漢口辦事處清芬路七十四號 電話：四七四三號

談哈密瓜乾

章大章

解放後上海市民的口福的確不淺，吃過南豐貢橘，市上又有哈密瓜乾出現。這些專爲前之帝王貴族，後之軍閥官僚所享受的珍菓佳脯，現在竟普遍的由人民大衆來嘗試。南豐橘皮薄無核，味道甜，水份足，的確是橘中的翹楚；誰想得到哈密瓜乾，味雋而腴，既甜潤而又清香，集杏脯、棗脯、葡萄乾、糖蓮子等等佳味的大成。筆者初嚐之餘，一面仰慕祖國地大物博的可愛，恥笑那些買辦階級，奴性十足，月亮也是外國好；寧願耗費國家的外匯，去買膩口的朱古力，和酸澀的金山橙吃；一面稱讚人民政府偉大的服務精神，交通便利，無遠不屆。哈密瓜乾普遍的在上海市場供應，在上海史無前例，而國內交通的平衡廣泛發展，在中國也史無前例。

沒有到過新疆的人，總推想哈密是理想中沙漠城，誰知全城溪水環繞，兩岸楊柳飄搖，田疇交錯，滿園瓜菓，確是沙漠中的綠洲。聞溪水係自數十里外的山雪融化而來，分成若干股，隨地可引渠水灌溉，水利之便如此，而土壤特佳，所產蔬菜、瓜菓等各項農產品也特別豐富。

「吐魯番葡萄哈密瓜，標準洋岡子一朵花，」在新疆有這樣的一句諺話，說明吐魯番產好葡萄，哈密則產甜瓜，洋岡子指維吾爾族，維族女子有如花一般的美麗。

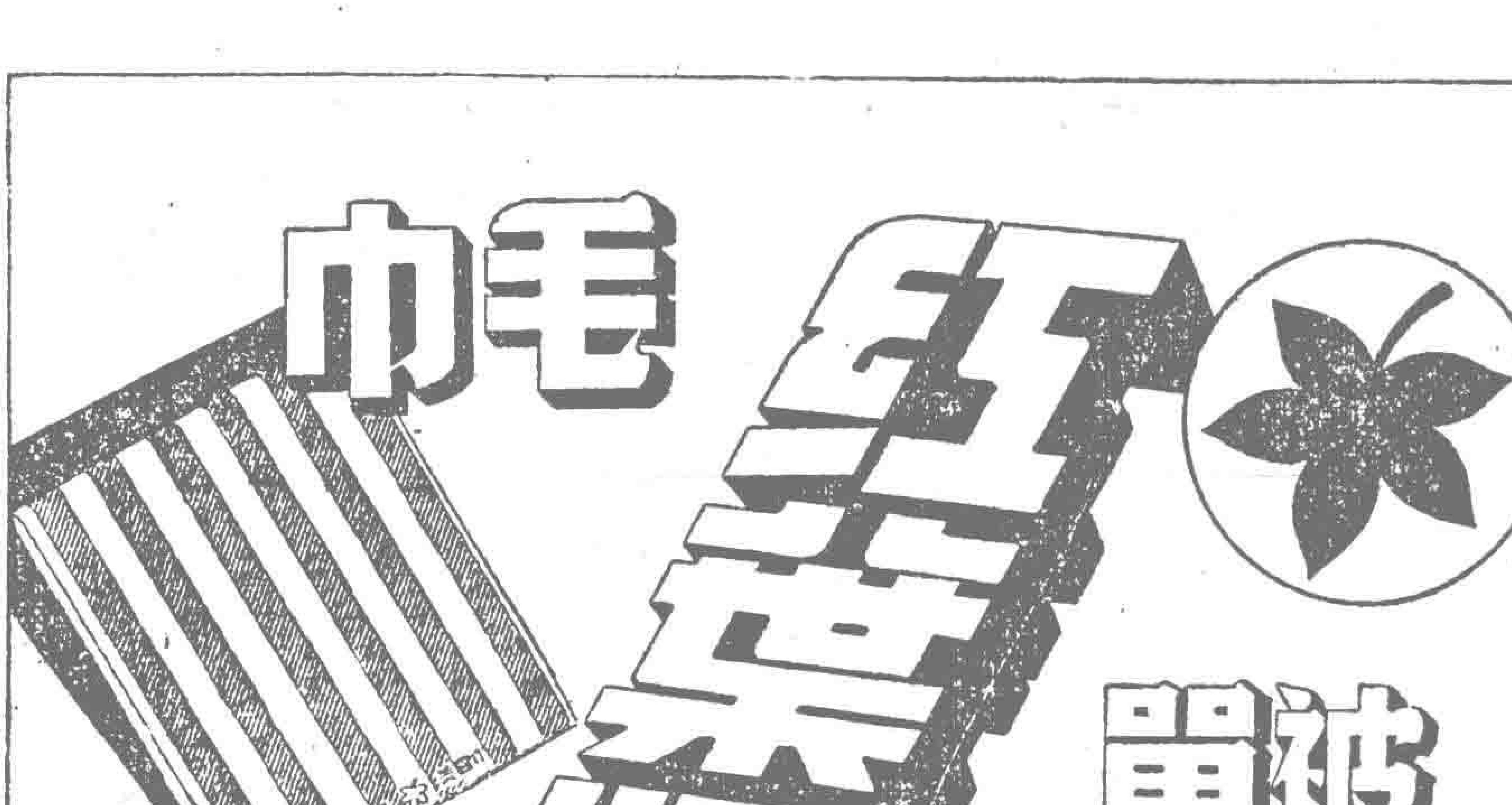
哈密瓜馳名國內外，在前清是邊疆朝貢的禮物，昔時京都，偶而有從皇宮裏偷出來的，賣到廿兩白銀一個，其珍貴可見一般。哈密瓜有十多種，最普遍的，瓤的顏色有黃的、紅的、白的：黃的吃着味像蘋果，香而爽；紅的吃着像香蕉，香而淳；白的吃着像雅梨，甘而脆；以及種種檸檬、橘汁等不同的味道。原來哈密瓜的可貴，不但滋味美，品質多，最可貴的是能持久。據說夏天生的，冬天摘，一年不絕。每年四五月間開始摘，一直到十月，十月以後的瓜可儲藏在窖裏，不會腐爛，可儲存到第二年新瓜上市。哈密人稱南瓜謂葫蘆，葫蘆叫做瓢兒瓜，因爲他們家家戶戶把它做瓢兒用的緣故；至於哈密瓜，他們叫作甜瓜。此外，還有西瓜，以及專供瓜子用的大瓜。

下種早的，收穫也早，這是夏瓜是夏天吃的；冬瓜下種較遲，但都儲藏到冬天來吃。瓜的皮色有黃、青、褐等等多種。冬天的哈密瓜皮上還佈滿了很均勻的圖案白裂紋，肉有厚薄的分別；瓜越脆，水份越多，味越香甜，以天氣越熱時在越乾燥的沙地上生產的越甜越好。還有一種橢圓形的皮面，排着成俗的青花瓣，更是甜得膩人。除了這些還有如梨形的梨瓜，和圓球的熱瓜。梨瓜清香可口，熱瓜多吃了可令人致醉，蘭州人稱熱瓜爲醉瓜。蘇聯友人酷愛哈密瓜，白天吃瓜，晚上睡覺還要抱着瓜兒，其陶醉如此。

哈密瓜在農曆三月下種，種子拌植物灰以及其他肥料，然後再成行的播上入土中，每穴三五顆不等，將來看苗的肥瘦而留強去弱，每穴只存一苗或兩苗。通常穴與穴的距離，大約相距一尺，行與行間，相距五尺。陽光曬得多，沒有用水灌溉的越甜。江南因土壤關係，不能具備此條件，一經移植，大都變種，所以哈密瓜成爲西北的特產。

「年年種瓜者，不是吃瓜人。」不論漢人或回民，大概都是種了哈密瓜賣給別人吃，很少自己享受，祇有在瓜田裏被刺蝟光顧過的瓜，不論生熟，他們摘下來削去那齒跡斑斑的一塊，拿來大啖，當做正餐。在哈密，瓜價極便宜，一個大瓜取費無幾，如果賣不掉，剩下來的瓜又太熟，於是剖切起來，在熱烈的太陽下曝曬成乾。祇因各種味道的瓜兒湊雜來曬，所以哈密瓜乾的味兒也或塊塊不同。普通一個瓜有七、八斤或十幾斤重，剖曬爲乾，當然也有相當的面積，而曬乾以後，他們又不會特別拌和，所以有時揀幾片吃起來，味兒相同，但有時味兒各異。你如想嚐遍各種味兒的哈密瓜乾，恐非易事。

哈密瓜雖然馳名中外，但眞正的好瓜却產生在鄯善，祇因知道哈密的人多些，知道鄯善的人較少，所以統稱哈密瓜。



飛躍進步中的揚州

陳午樓

一九四九年的一月二十七口，解放紅旗，插上了 州城。像太陽似的，照耀着這陰沉了數千年的古城。在人民政府和共產黨的領導下，經過將近兩年的改造和建設，它已不再是陳舊腐蝕的城市，多年不到揚州的人，現在再來這裏看看，很多變了樣。

出了鈔關城外，在振揚電廠前面的運河兩岸，矗立了兩座十丈高的鐵塔，上面拉起電綫，橫跨在運河上——這是振揚電廠的工人，在一九五〇年紅五月生產競賽中建築的，用於放輪運河南工業用電而趕置的工程。每天來來往往的輪船和無數隻的帆船，從這鐵塔旁經過，船上的人，都用愉快的眼光，抬頭望望那架空的電綫，人人都爲自己的建設事業而歡喜。

通揚橋南岸的糧庫，缺口城外的油脂廠，農具廠……都是新砌的房子，簇新的一大片，工人們緊張地、愉快地進進出出，搬呀抬的。如果到便益門外的麥粉廠，碰巧在休息的時候，老遠就會聽到咚咚的腰鼓聲；東關先施烟廠女工們打的腰鼓、蓮湘，也挺漂亮，翻身後的工人們，都有了文化生活了。從通揚橋到便益門這一條約摸三里路的運河兩岸，是一座一座的工廠、市場和川流不息的人羣；兩岸泊下的無數的船隻，河裏也儘是來往穿梭的船。城裏的街道，也比往日整齊、乾淨得多，南門街等處幾條積水的街道，也都修好了下水道。南門街在一個月前還造了一個女廁所，——這在古老的揚州城，是從來沒有的。今夏在東關街、萃園橋等地新闢了六個菜市場，在教場、西門街、財神廟，新闢了三個攤販商場。由於夏秋兩季的豐收、減租減息，農民購買力也較前提高，因此，商店和市場上也逐漸活躍起來。蔣匪幫遺留下來的滿城反動標語，早都被居民剷掉了，現在抗美援朝的標語、漫畫，佈滿街頭、牆壁，處處都顯得興盛氣象，誰相信這就是解放不到二年的揚州！

農民們努力冬耕

它現在已是一個擁有十二萬人口的城市，這裏面包括了一萬四千多個有組織的工人，他們的政治覺悟，不斷地提高，正在爲着建設新揚州而奮鬭。四鄉的農民們，每天熙熙攘攘地挑着蔬菜、粮食，進城來做買賣，他們個個都是喜笑洋洋的，因爲那個繳重租、重利盤剝、抽丁、納稅的苦難日子，是一去不復返了，他們在秋後土改中都分得一份田地，土地回了家，生產情緒也大大的提高，瞧！他們冬耕多來勁呀。

揚州人民的文化生活在逐漸的改善、普及中。這裏有四個公私立中學、一個師範、三十七個公私立小學。由於人民奬學金、助學金的設置，以前許多失學的青年、孩子們，重新又回到學校中。青年們在祖國的自由天地中學習，政治認識空前的提高，這次在抗美援朝熱火朝天的運動中，大批的知識青年，已響應祖國的召喚，截至目前止，已有一千四百多青年學生，報名投考軍事幹校。兩家電影院和兩家舊戲院，放映和演出的內容，不再是美國的强盜片、大腿片，和一些有封建毒素的舊戲了。

一九五〇年九月在蘇北文聯的領導下，組織了維揚戲實驗劇團，使地方戲獲得初步的改造，觀衆較解放前增多，現在正準備排演表揚愛國主義的本地史劇「史可法」。兩家電影院，現已絕大多數放映的進步片子，秋天放映的「斯大林格勒大血戰」，觀衆擁擠異常；年底放映的「中國人民的勝利」，至少教育了觀衆四萬人以上，在抗美援朝的運動中，起了鼓舞廣大人民勝利信心的作用。各個人民業餘文藝團體，紛紛建立。民教館、大衆俱樂部，在今年也接二連三的建立起來，牆報、牆畫、黑板報遍佈城內外各處。廣播電台的建立，使市民們普遍地受到政治教育；每晚，總有許多人圍在市內各處的擴音器旁，聽取時事消息。

自從辦了戒烟所和勞動改造所以後，原來滿街的乞丐，也顯得異常少了。流落在多寶巷、大原、蕭家井一帶的「烟花女兒」們，也少見了；不，她們多半翻身轉業了。舊社會製造的吸毒、賭博等風氣，也逐漸減少了。就連城郊的風景區瘦西湖，不再是反動派的「達官貴人」們消遣玩賞的地方，而是人民大衆遊覽的園地，每當星期或其它假日，小金山、五亭橋、平山堂一帶，也出現勞動人民的足迹了。

解放後，揚州市公安部門在人民的協助下，破獲了數十次的匪特案、搶刼案，大大地鞏固了地方治安。在一九四九年大水災的影響下，揚州人民熬過了去冬和今春艱苦的日子，并且從精神到物質上支援過高、寶、興等地的災胞。工商界雖在今春營業蕭條的情況下，也能鼓起愛國熱忱，努力認購公債。最近在十二月二十一日，他們舉行了六千五百人的抗美援朝示威大遊行，堅決執行愛國公約，這說明工商界的政治覺悟，也在空前的提高。

自從蘇北黨、政、軍領導機構遷駐此地以後，揚州就成爲蘇北的「首府之地」，成爲蘇北的政治、軍事、經濟、文化的中心。開國後的第一個春節，揚州五萬人民集會大慶祝，新的文藝形式腰鼓、蓮湘，爲廣大人民熱烈歡迎；一九五

○年的「八一」建軍節，揚州人民爲了紀念這一偉大節日，并結合反對美帝侵略運動，曾舉行過四萬人的示威大遊行。全市十二萬人口中，已有八萬多人在和平宣言上簽了名，强烈地顯示了人民的力量，現在全市人民，又進入怒火萬丈的抗美援朝運動中。

蘇北人民團結起來

這裏召開過蘇北工代大會、婦代大會、文代大會、黨代大會、農代大會，和召開不久的蘇北首屆各界人民代表大會，全蘇北各階層的人民，都在這個歷史性的古城中，組織起來，團結起來，爲建設新中國、新蘇北而奮鬪。這一切的事實，都說明了只有在中國共產黨和人民政府的領導之下，才能把這一個數千年來病態的、寄生的消費城市，扭轉成今日這個簇新的面貌。

團結了全市各階層人民的各界人民代表會議，已開過三次，全市人民現在繼續忙着市政建設，忙着救濟失業工人。最近在偉大的愛國運動中，各工廠、各行業的工人們，都以高度的熱忱，紛紛展開愛國主義的生產競賽；青年的學生們、工人們，紛紛報名參加軍事幹校，要求站到最光榮的崗位上去；文藝界紛紛組織起來，運用多種多樣的文藝武器，揭露美帝的滔天罪惡，幹部們、教師們、……無一不保証積極做好本位工作，貢獻出自己全部力量，隨時準備響應祖國的召喚。

我們再回過頭來瞧瞧，幾千年來在舊詩人、舊文人描寫下的揚州，是個什麼情形？看：

「故人西辭黃鶴樓，烟花三月下揚州」，這被譽爲「千古麗句」的李太白詩，和杜牧的「春風十里揚州路，卷上珠簾總不如！」這把揚州寫得如何「秀麗」？如何「雍容華貴」？

「天下三分明月夜，二分明月在揚州」，和「腰纏十萬貫，騎鶴下揚州」，這把揚州寫得如何令人「响往」？如何紙醉金迷！

「二十四橋明月夜，玉人何處敎吹簫？」和「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名！」這又把揚州寫得如此「風流」，如此淫靡！

而國民黨反動派的御用文人易君左寫的那一本「閑話揚州」，更把揚州人民詆毀、侮辱得一文不值。

然而，揚州解放了！揚州新生了！它變得異常活躍，它變得異常年青，它在飛躍地進步中，它在人民政府和共產黨的領導之下，卽將徹底消滅那腐蝕揚州多年的畸形繁榮，和有毒素的文化、思想、惡風敗俗，而成爲一個工業的、眞正繁榮的、健康的、勞動人民的城市。

一九五〇年十二月，揚州。

在南苑農村裏

趙捷民

我們因爲參加生產勞動的方便，同學們到南苑一共去了三次。南苑距北京內城約二十里，距永定門不過十五里。有三種走法：一是走路，一直的柏油路，過前門、永定門、大紅門就到南苑；二是坐電車到天橋，從天橋換坐公共汽車，只化一千元票價，就到目的地了；三是騎自行車很方便，由內城走一個半小時。所以南苑和北京的交通是十分便利。

南苑爲從前駐兵的地方，在抗日歷史上也發揮過不可抹滅的史蹟。「七七」事變日寇以大批飛機轟炸南苑，二十九軍苦戰，師長趙登禹，副軍長佟麟閣犧牲在那裏，還犧牲了許多受訓學生及英勇士兵。日寇統制華北，以及國民黨發動了反人民戰爭的時候，那裏也曾經常是解放軍出沒的地方。

出永定門不久，走着通南苑的平坦的公路，兩旁的莊稼，在今年夏天長的異常的茂盛。秋後的農民忙着一年田裏未完的工做，耙地，運玉黍節子。有的田裏已種好秋麥，一堆堆一隴隴的綠麥苗已經出土了。農民們紅光滿面的臉兒，完全表現了土改以後的興奮，以及生活的改善。農人都是穿着藍布短裝，腰裏繫着帶子。年輕的農婦及小姑娘，全是穿的一身紅，點綴在野外的大地裏，顯得非常鮮艷好看。

我們工作的地點是南苑附近龍河村、大泡子，那是一個小的村莊。村莊的旁邊有大小池，這就是大泡子名字的來源了。水裏大部長了蘆葦，農民們正在收割，有些收割捆好了捆，有的把牠裝在車上拉着走，旁邊還堆着如山的一捆捆的蒲子，那也是這裏水上長的，已經收割完了。有三兩個青年農婦背着糞筐在拾糞，也有兩個用耙子在野地裏摟草。中國農村眞是遍地黃金。這與都市不大同，都市是用什麼東西都要去買。今天的農村是用什麼東西都可以用人力得到，不用化錢。很顯明的，你沒有柴燒了，到野外用耙子一摟就有了；沒有一個人干涉你。甚至於粮米也可拾來，收割高粱的時候，也可以拾高粱穗兒。收白菜的時候，你可以檢些白菜幫兒。嫩而好吃的華北大白菜，比洋白菜好吃，算是我國名產。

秋收後，農民還在忙着，今天已看不見像解放前有些人在街頭晒太陽，睹聊。池旁也很靜，岸上臥着一條大狗，一忽兒又慢慢的踱來一隻貓。我望見水裏魚多極了，大的小的在水面上游來遊去。我坐在岸上，吃點心，望着。我投入水裏一小塊餅渣，果然有許多魚來爭吃。不由的令人想起兒時讀的國文課本：「兒食餅，投水面，羣魚皆出，爭食不已。」但那時中國農村，已經走向衰落，今日是新農村

了。水裏生了那樣多的魚，并沒有一個人來捉，也可以看到農村的富足。

附近一片綠地，大部是白菜，一個農家小孩，年歲不過十二三，在看驢拉機器澆水。每塊地上長着的白菜，都一棵棵的捆起，我問小孩是怎麼回事？他說：「捆起省得爬在地上長不好。今年白菜上有虫子，也便於去捉。」北京城外白菜地相當多，可是永定門外還不如彰儀門外多，每一塊白菜地角上有一個小房子，據小孩子說，是防備偷菜賊的。我看見有的房子好像久不住人了。問那孩子，才知到解放前附近村裏窮人多，夜晚偷菜的也特別多，所以必需有人看着菜。解放後，村裏沒窮人了，也再沒有人偷菜，所以夜晚也不用來看了。管保一棵菜也丟不了。白菜地頭上，還種了一小塊胡椒。小孩子正摘着，有許多已經紅了，他一面摘着，一面在唱。

我們領導着同學平地溝，爲的墳成了大塊平地，便於耕種。平好以後，就不再是山坡樣的地，而且塊也增大了。我們是百人合力作，不久就完成一塊。同學們的生產與趣是非常高漲的。

那裏的工人吃飯，也不用向外買東西。有我們種的熬白菜，棒子麵，窩頭又大，又香，又軟。悶白薯一大鍋。我們也順便吃了些，覺得很有風味，精神很痛快。

北方的茶館很少，休息時，我同老周到南苑茶館泡茶。那茶館由一個二十多歲的女人主持。泡一壺茶，才五百元，很便宜；我們又買些花生吃。知道那個女人已是三個孩子的母親了。一個兩歲左右的小孩在地上爬，一個四歲左右的看着，他們弄了混身不少土。他們都很健壯。我問那些孩子不生病麼？他母親說：「壯着呢！什麼病也沒有！」是的！農村小孩子都是這樣長大起來，能抵抗一切，幾乎變成了銅筋鐵骨，與都市過於嬌生慣養的孩子不同；後者沒有鍛鍊抵抗，所以容易生病。他們的母親一面說着，一面扎鞋底。另一個五歲左右的小孩在看着火，更可看到農村無閒人。

老周也喜歡農村，想把家搬到南苑來住。在這裏住，確是房子好找，價錢便宜，（論玉黍計算，）住的人也比城裏少化些錢。

我們的同學因爲抬水，借茶館的兩個桶，她馬上答應借給，再看不見解放前一些女人的小氣態度。一個過路的老農領了一個七八歲孩子向她要點水喝，她馬上要給開水，老農再三不要，客氣着說：「我們喝涼水慣了！不用熱的！」終於喝了冷水，連道「勞駕，勞駕」！走了。也可以見到覺悟的農民階級的友愛。

南苑街道很整齊。由南到北一條大街，柏油馬路，是一個繁華的小市鎮。像昆明正義路，四川江津大街一樣，商店應有盡有。有文化館、電影院、市立小學。大街東橫街是熱鬧集市，攤販很多，買什麼東西都很完備。許多農產品比北京城裏便宜的多。

汽車站在北門附近，每隔一點鐘，來往城裏汽車一次。上車買票，并不擁擠。假如你想坐三輪車回北京也很方便。北門附近也常有十幾輛在候客。到前門的車錢總要兩千五至三千元。

當我們在那裏田裏工作時，可以看到人民空軍在上空演習，有各種好的表演，如橫飛、斜飛、翻身直上，在空中不動等。成羣的野鳥：烏鴉、秋雁也在天空追隨飛舞，形成了大自然的歡騰，美麗的景色。

同學們每次到南苑生產完畢，向城回走的時候，都不願意回來，幾次要求讓他們在農村多玩回兒再回去，他們眞不嫌累。生產完畢，他們有的留在那裏捉蚯蚓、青蛙、癩蛤蟆，拿回去當標本。有一次他們還捉住一條小蛇，一個鼴鼠。有的在南苑街上散步，觀察一下南苑的街頭。有的在那裏的文化館看書報，有的收一撮白鹹土，回去交給化學先生實驗，指導。

還有一回，許多同學每人採了兩棵蒲棒歸來。他們只看着好玩。經農民解釋，蒲棒可以作褥子，枕頭，冬天舖用，相當暖和。小蒲棒（嫩的）可以吃，而且又香又嫩，當作點心。

農村是豐美的，人們衣、食、住的原料幾乎都來自農村。不怪同學們到了農村不想回來。不怪他們好奇，不怪他們愛農村。農村旅行和工作是我們一個很好的大課。盼望同志們不要忘了農村旅行，工作，及向農村學習。

一九五〇冬北京、北海。

自行車遊黑龍潭

繼沅

一九五〇年一個初秋的早晨，帶了照像機，三脚架，速寫板，大毛巾，游泳褲，及草圖參考書各一；畫紙數張，乾糧一包，水壺一只，吃了早飯，將自行車仔細檢查好，於七時一刻騎車出發，駛出（清華）校門。青山映目，翠柳迎面，柔和的朝陽和涼爽的秋氣，使好遊者興致更爲勃勃。

穿過頤和園東宮門前涵虛牌坊，繞園牆馬路西駛，此段道路，綠蔭夾道，路途平滑，景色絕佳。到北宮門，折往北，已爲土路，坎坷不平矣。大車往來絡繹載運石子，堆積路旁，正在預備修道。路中爲大車輪轍輾壓成一道道深溝，自行車祇得擇路旁較平坦處騎行。

過安河橋、黑山扈、到了西山象邊脈脚，與土丘對峙成峪口，俗云小紅山口者是。過峪口，有村名西北旺。轉西行，望見路旁有一座廟，名青龍寺。對面有茶棚餅攤，可供行客憩脚，充飢解渴。其地名亮甲店，云是楊六郎曬甲處。又問鄉人，知此去黑龍潭五里，去溫泉十二里。

於是又踏上征途，路因年久失修，亂石崎嶇，騎車顚簸幾蹅，且時有牛車騾馬阻道，車緩如牛步，反不及北方婦女出門騎騾，來得逍遙自在。「鐵騾」到此英雄無用武之地，豈不叫屈。

行行復行行，過崔家窰村，景色甚麗。問鄉人云，黑龍潭就在村後不遠。行未幾，果見崇樓朱門，築於山麓。拾級進廟門，在石夾道，瞥見樹立着「重修黑龍潭」碑一方，係漢奸江朝宗在敵僞時所書，語甚可笑。敵僞的愚民政策，由此可見一斑。

龍王祠在山巔，按舊聞考載：『明神宗御製龍王廟碑云：「畫眉山龍王廟，在都城西一舍（三十里）。其地故有泉潭，相傳以爲龍之所居。卽其傍爲廟，祀龍王焉。」黑龍潭龍神，乾隆三年勅封爲「昭靈沛澤龍王之神。」』匆匆上去，見殿內粉飾得尙華麗，替「龍王爺」端端正正照了個像。然後下來，走進環廊，望見池潭，周圍三十餘丈，恰如一圓胄，一頭小泉源源流入，另一頭如一瀑布似的瀉出，瀠洄附近稻田。池子周圍用石砌成，水潔，恍如流動的玻璃水晶盛于盂中。波光蕩映，池底石子歷歷可數。水深齊肩，乃天然絕佳之游泳池也。周圍東南西三面環以短垣，上築圍廊，北面則假山石堆叠，雜樹點綴其間。四周上紅垣黃瓦，碧樹紫巖，全倒映水面，美哉！美哉！不禁對此美景貪看多時。正在凝神欣賞，忽池邊有位部隊同志過來招呼：「何不下池去？」對，忙換上游泳褲，撲通跳下池去。泳畢，爬上池邊晒太陽，精神頗爽，稍事休息，解囊充飢。又畫了兩張速寫，時已過午。

各地郵政局均可代訂本誌，請讀者逕向就近郵政局接洽。

於是又上車繼續西行。附近路被大水冲淹，頗難行，聞白家灘有山洞，承鄉人指引，果然望見了一座似饅頭的山，好多土人在那裏開山燒石灰。其中一山已鑿成深廣數十丈之洞窟，好像一只饅頭挖去了餡心，僅剩了山皮包在外面。步下洞去，有幾隻怪鳥隱藏洞頂，驚聞人來，怪鳴數聲，撲撲飛出洞外去。洞頂上不斷有水滴下，在洞底匯成了一片深潭，水清，隱約見底。一縷陽光射進，將四週深黝的巖壁，倒映水面，頗有奇趣。此洞甚古，聞開採已有六十年了。

再西行，道較平坦，叢樹夾道，禾黍高壯，恍又在去頤和園道上。車行加速，不久，山上塔影和建築物均已在望。最後目的地終於到達，不由鬆了口氣，此時已下午二點。

據帝京景物略載：「畫眉山北十里，平疇良苗，溫泉出焉。泉如湯，未至沸時，甃而爲池，以待浴者。泉雖溫乎其出，能藻，能蟲魚；禾黍早成，早於他之秋再旬；林後凋，草色久駐，晚於他之秋再旬。資泉之民，無苦瘍躄。泉前數武，有碧霞殿，單楹版扉。」按溫泉原在天仙聖母廟後，今廟已無存；卽早年官僚買辦階級來此沐浴消夏時，所築之精美浴池房舍等，今亦大部毀成斷壁殘垣，凄涼不堪。四週小池雖還完好，惜無人管理，已水濁源竭。惟有中間大池，用石砌成，完好如舊。池長八尺，闊七尺，深達數丈。氣泡不斷由池底冒升，溫湯不斷由池旁溝澗流去，故水色鮮碧，澄徹見底。來此遊客，目的不外浸浴，余亦隨同旁人，脫得一絲不掛，浸下池去，暢快地沉浮其中，其樂無比。此池水溫恰到好處，微有硫磺氣，既能去汚，又有健膚之益。且日光暖晒，空氣新鮮，比諸澡堂內之大湯，實要勝上萬倍。

浴罷出池，統體舒暢，頗有嬌懶無力之感。此地離城不遠，交通甚便，可作首都市民很好的療養和遊憩勝地，望政府當局留意及此。

在山腰尙有一座類似廟宇建築，鄉人稱是戲台。山頂有石塔一座，乃是馮玉祥將軍爲紀念辛亥革命灤州起義陣亡將士，而建造的。翻到山後，尋見有座孫禹行之墓，墓前千萬棵松柏，栽植得很整齊，附近還有許多碑亭和一座相當華麗的紀念堂，惜門窗已無存。

登塔基，遙望羣山綿延如環屏，俯瞰田疇平舖如錦繡，再望來時的道路，蜿蜒展伸，隱沒天邊。正好似一幅偉大地圖擺在眼底，任我飽覽。

看看天色已不早，乃騎車馳上歸程。北國農村，正在秋收農忙，紅高粱，黃黍米，堆積在田壠旁，穀場上。一九五〇年收成好，農民都歡欣，民食無慮，經濟轉好。睹此豐收氣象，對新中國前途，更充滿了無限希望。

回到清華園校門，回首西望，正是夕陽銜山，羣鳥歸林了。

反對美國片面訂立對日和約

葉遐菴恭綽寫字畫竹潤例函索卽寄
收件處：上海四川北路橫浜橋粵東中學陸丹林

橘—衢州的特產

鄭志祥

一九五〇年十一月一日，乘滬昌車重返故鄉衢州，見到滿山滿塢的橘樹。出西門沿溪而行，或出大南門循着公路，再渡過雙港口，就可看見滿山滿塢，碧綠可愛的橘樹。假若你是趁汽車，或者坐着一葉輕舟到常山，那更是別有天地，會羨慕那些山鄉人的幸福。坐船到常山，約需時一日。船到歷橋（離城十里）便可看見一叢叢的橘林了。如果是趁汽車的話，那接二連三，你一望無垠的橘林底田野，更會迎着汽車，投入你的眼簾。

「一年好景君須記，最是橙黃橘綠時」。現在時候是已告深秋了，長途跋涉者，或者會感覺到孤單寂寞，但你假若步入這樣一個「橙黃橘綠時」的山鄉，會感覺到大自然的美麗。啊！夠逗人的，滿山滿塢的橘樹。

* * *

倘使有人要問，衢橘的吃口如何？可以「可意會，不可宣言」的話語去回答他。因爲衢橘的吃口，好吃得實在難以言語形容。

「南中橙甘，青鳥所食；始霜之且，采之風味照座，劈之香露掬人；皮薄，而味珍，脈不黏膚，食不留滓，甘逾萃實，冷亞冰壺——可以薰神，可以筆鮮，可以漬蜜，氈鄉之魚，當有此耶」？這是劉峻在他的送橘啓中，所告訴人們關於橘的味道與功用。他所說的雖不是衢橘，可是正說中了衢橘。這個文人的筆，確是的眞實可信的。

論橘的功用，除實可以潤肺益氣外，其餘的都可說也有用處。橘皮、橘絡、橘子、無一沒有用處，而凡都是可供醫藥上用的。豈僅是「可以薰神，可以筆鮮，可以漬密」，便算了嗎？

* * *

橘樹的生長過程，是：先揀那味道最好吃，果實最大的紅橘，放在天井的出水溝裏，任其腐爛。等到皮肉都腐爛以後，再把那橘子撈起來，於第二年的春天，把橘子播入泥土中。過了相當時日，那橘子便從泥土底探上頭，開始發芽滋長。勞動的農民，便在這上面不斷的用功夫更番的除草，施肥，鬆土，一直長大到五六尺高的時候，把牠移植開來。

「宇宙是一大學」，這話正說明了學問不一定從死讀書才得到，從活的環境中所得到的知識，也與從書本中所得到的知識無異。農人雖沒有在大學裏唸過書，可是他們的農業知識，實在豐富得可以。他們懂得怎樣移植，怎樣施肥，怎樣除虫，怎樣使土壤宜於橘樹的生長，怎樣使橘樹渡過嚴寒的冬天。

橘樹自移植到開花結實，大約需要三四個年頭，二三十年後，方告衰老。最怕的是冰天雪地的日子，因爲橘樹的耐寒性，比不上歲寒三友的松、竹之類。故如一遇大凍，性命便要告終。否則，也會加速牠的衰老與死亡。大雪紛紛的時候，我們坐在家裏圍爐取暖，但勞動的農民，却都戴上箬帽，披起蓑衣，手提掃帚，把累積在橘樹身上的雪，好好的掃下來，爲着保護橘樹的生命，不辭任何的辛勞，不惜怎樣的流血流汗。橘樹的長成與衰老，農民們是很關懷的，因爲這關係他們一年生活與家用。

* * *

衢州西鄉一帶的農民除正產收入外，大部靠橘樹的收入，作爲一年的家用。如果橘樹一遭意外，大部份農民生活就起動搖。所以，橘樹與西鄉一帶的農民相依爲命的。

•創首貨國•



爲擁護祖國號召建設國防，保衛我們的錦繡山河！

關勒銘金筆

關勒銘金筆是我國國產自來水筆最早的一枝，它在資本主義國家傾銷政策的壓力下，艱苦的掙扎着，爲爭取自力更生鬭爭，已有二十四年歷史。

因爲它能無間斷地精益求進，配合着歷年的製造經驗，所以品質非常精良，筆尖用標準的黃金成份製造，書寫起來，圓滑流利，軟硬適度，同時定價低廉，爲了照顧用者的負担，遇有損壞，可以永遠負責保修，不需再買第二枝。解放以後，首先獲得各地文教工作者及學習同志的愛護，希望熱愛祖國的同胞們，一致地採用自己的優良出品！

關勒銘金筆的經銷網遍及全國，凡各地百貨公司文具鋼筆鐘錶書店，合作社，以及郵局，均有發售。

六五—二九八

中國旅行社

以二十餘年經驗辦理

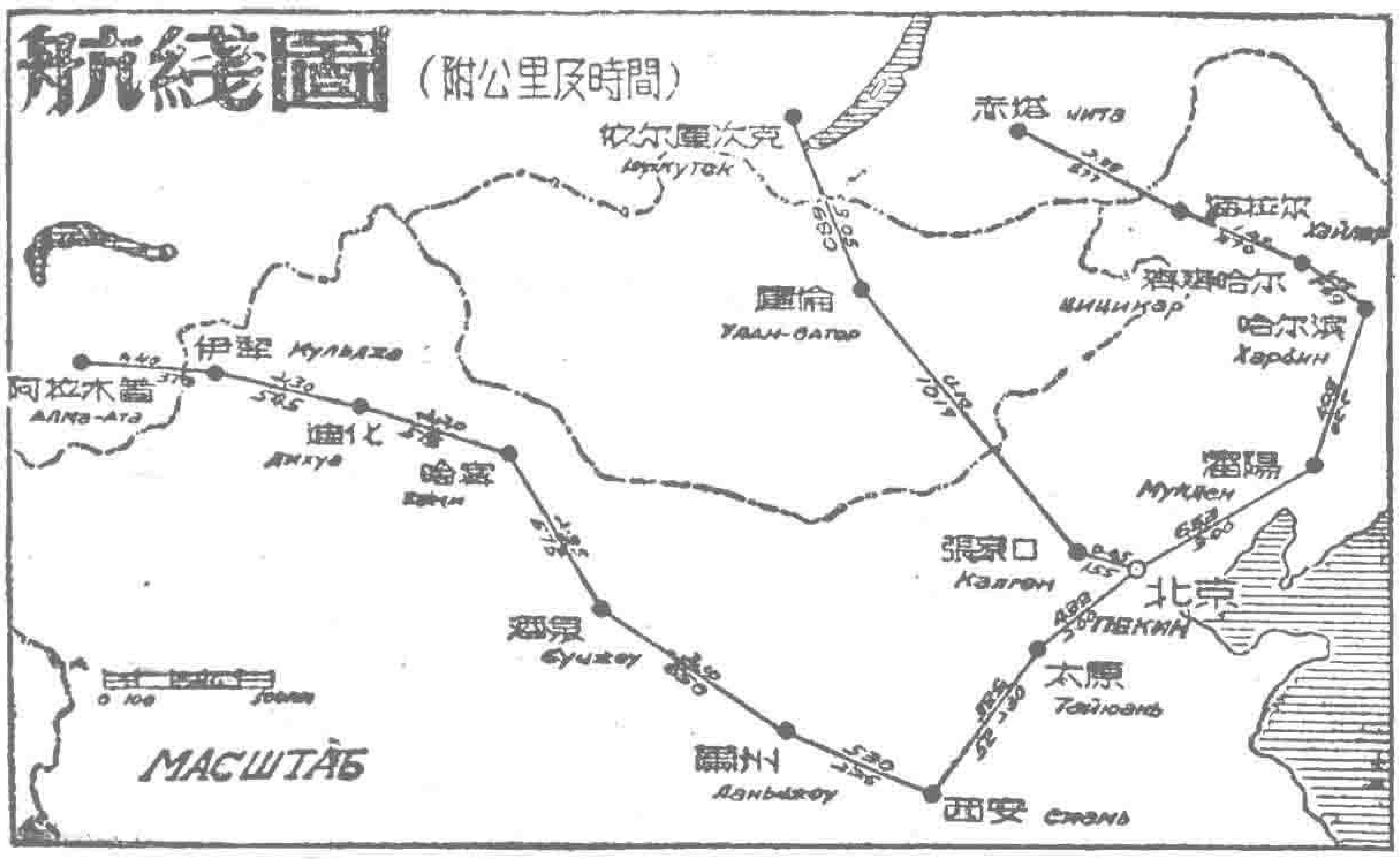
貨運

客運

及一切旅行服務事宜

中蘇民用航空股份公司

航行路線圖



中蘇民用航空公司，爲便利各界客貨運輸起見，特將各航綫所經港站、及目前往返班機日期與次數，規定如下：

(一)**京赤綫**　從北京經瀋陽一哈爾濱一齊齊哈爾一海拉爾到赤塔

由北京飛瀋陽，每星期二、四、五、由瀋陽飛北京每星期一、三、五、

由瀋陽飛赤塔，每星期一、三、五、由赤塔飛瀋陽，每星期二、四、六、

(二)**京伊綫**　北京經張家口一庫倫到伊爾庫次克

由北京飛伊爾庫次克，每星期二、五、

由伊爾庫次克飛北京，每星期三、六、

(三)**京蘭綫**　由北京經太原，西安到蘭州

由北京飛蘭州每星二、五、由蘭州飛北京每星期三、六、

(四)**蘭阿綫**　蘭州經酒泉一哈密一迪化一伊犂到阿拉木圖，迪化爲起點

由迪化飛蘭州每星期二、五、由蘭州飛迪化每星期三、六、

由迪化飛阿拉木圖，每星期二、五、由阿拉木圖飛迪化，每星期三、六、

各港設有招待所，食堂，以便旅客食、宿並在各港、站備有汽車，免費運送。

總公司地址：北京東長安街十五號

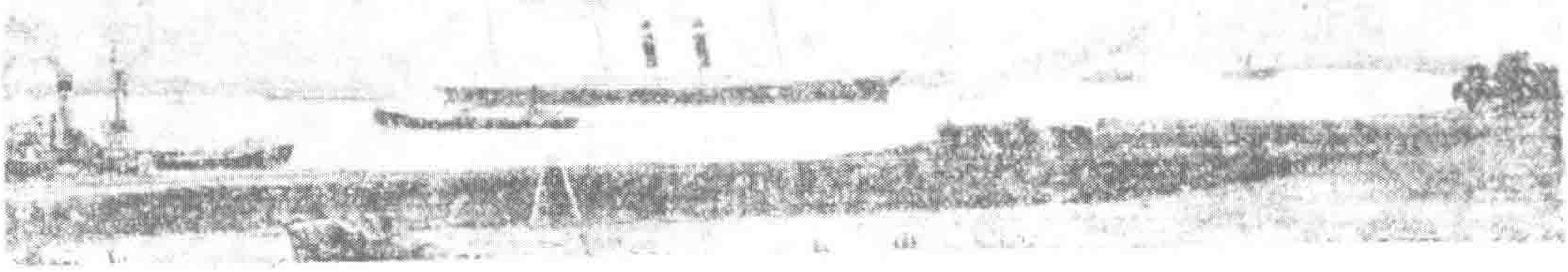
電話：五局零六二八　　電報掛號三二四五

京依京蘭航綫管理處：北京西苑　電話(三)四六五五

京赤航綫管理處：瀋陽中華路一四四號　電話(二)七八四五

蘭阿航綫管理處：迪化南關勝利街蘭阿航綫管理處

交通與旅行



航空

空運改自漢口啓飛 各線運價新近調整

漢渝班機票價已予調整，客票每張二百八十萬元，行李每公斤四萬二千元，渝滇三百五十萬元，行李每公斤五萬二千五百元，漢滇六百三十萬元，行李每公斤九萬四千五百元，上月十五日起漢渝班機增加每月飛行四次，約每星期一次，本月班期可能定爲六，十三，廿，廿七日，旅客可先行登記。

水運

長江水枯益甚 各輪僅駛至九江

長江水枯益甚，各輪均駛至九江爲止，不再西上。人民輪船公司之江華及德安兩輪不再行駛滬漢班，故滬漢班將祗四輪對開。

廣東人民政府發佈 沿海旅客進出的規定

廣東省人民政府元月三十日發佈關於沿海旅客進出的規定的佈告（粵公邊字第六號）全文如下：

查帝國主義及其走狗國民黨殘餘匪幫，近仍積極派遣匪特潛入內境，進行種種陰謀破壞。茲爲進一步堵塞空隙，鞏固治安，各界人民除應嚴格遵守中央人民政府政務院頒佈的「進出口船舶船員旅客行李檢查暫行通則」之一切規定外，本府並根據我省實際情況，對沿海旅客之進出，補充如下規定：

一、本省暫指定黃埔、拱北、北海、深圳、汕頭、汕尾、湛江、江門、海口等九處爲出入口，他其港口一律嚴密封鎖，不准出入。

二、凡旅客出入口，均須於出入口前向所在

中國人民輪船公司上海區公司

安全・迅速・經濟

整批零担貨物短航長途一律負責運輸

航線
長江線：上海至漢口・上海至長沙・上海至重慶・（定期班輪沿途均靠）
北洋線：上海至連雲港・上海至青島・上海至天津・上海至大連・

客運
派員遞送客票　隨船供應餐點
接運旅客行李　解答旅行問訊
購票或問訊：請接電話 14188 19646

貨運
承運整零貨物　代辦貨物接運　託運貨物請接電話19600分機4號49號
代辦貨物報關　代辦貨物保險　報關・接運・保險請接電話19600分機3號50號

總公司：北京黃城跟十七號
上海區公司：廣東路二十號

長江沿海各重要口岸均設有區分公司及自用碼頭倉庫

地或目的地之縣，市以上人民公安機關申請出口或入口，經核准並領取通行證後，方准出入。（外省居民經由本省出口者，須帶備原籍或所在地之縣，市人民公安機關的證明文件，經出口邊防公安局查驗核准並發給通行證後，方得出口。）

三、凡歸國華僑持有確實的證件者，准免辦理入口申請手續，出國華僑出口手續由人民政府僑務機關負責辦理之。

四、凡無通行證而潛行出入，或雖有通行證而不在指定之出入口出入者，一徑查覺，即依法懲處。

以上各項，自一九五一年二月十五日起實施，望各界人民切實遵照。此佈。

主席：葉劍英　副主席：方方　古大存　李章達

一九五一年元月三十日

粵省沿海旅客進出辦理手續程序

關於粵省沿海旅客進出的規定，該項辦法業自二月十五日起開始實行。經向穗市公安局瞭解，其辦理手續程序如下：

（一）凡入口旅客，須先以書信及具備證明文件附一寸半身像片三張，委託目的地（如上海、漢口、廣州等地）親友代辦申請手續，受託者先向管轄區派出所領取申請書及保證書各一份，按式逐欄詳細填列，並覓具妥保，送派出所調查批註後轉送公安局，經審查合格，即可發給通行證，由受託者寄交申請人持用。

（二）出口旅客之申請手續，由申請人在所在地辦理，其程序與入口者相同。

（三）居住鄉村者，須取得鄉以上政府之證明文件，再向縣公安局辦理申請手續。

（四）外省居民經由本省出口者，須具備原籍公安局之證明文件，至出口邊防公安局繳驗，經核准並發給通行證後，始能出口。

（五）歸國華僑備有合法護照者，可於抵達廣州後補辦手續。

（六）領取出入口通行證者應具備之條件：（1）須有正當職業者。（2）須提供旅行充分理由。（3）須具備照片三張及服務處所之證明文件。

（七）辦理申請手續需時約二三日。

（八）通行證分單程，來回及定期三種。

（九）解放區前此所發之來回通行證，在規定時間內，仍舊有效。天津、上海等埠公安局所發通行證，如指明前往澳門、香港者，可至廣州抗日西路一五五號邊防公安局繳驗，換取通行證後，再行出口。

（十）以上各點，係最近向公安局了解者，如有新發展，當另行刊佈。又出入口地點，原指定為黃埔、拱北、北海、深圳、汕頭、汕尾、湛江、江門、海口等九處，嗣增加廣州、東興兩處，共為十一處。

上饒至南平

公路交通情形

江西、福建的國營運輸公司合營上饒至南平客運班車，自本年元旦起每日對開一至二班，暫規定行程兩天，全程票價二四七、二〇〇元，（鉛山、江村、崇安、建陽、建甌均可上下旅客）每客准攜帶免費行李十五公斤，超過行李每五公斤按票價，十分之一計算。

廣汕公路全線修通

上月已正式通車

溝通廣東省東部和中部的廣汕公路，經過省人民政府交通所將近一年的努力搶修後，已於近日全線修通。廣東省國營汽車運輸公司自二月十一日起舉辦廣州至惠州線直通客運班車，同時並與東江運輸公司及潮汕運輸公司聯合舉辦廣州至汕頭線客運班車聯運接駁。每日上午八時由廣、惠兩地對開一班，廣州至惠州票價為七萬三千八百元，行李每票可以免費攜帶十五公斤，行李超重及包裹每五公斤每公里六十元。至由惠州到汕頭票價為廿二萬二千元。此線通車後，旅客赴汕，無需搭火車至樟木頭轉，可由此乘車經增城、新作塘、博羅等地而達惠州，由惠州再乘車到汕頭。

設備整潔　飲食衛生

中國旅行社招待所一覽表

北京招待所	北京	西交民巷三號
南京招待所	南京	中山北路四五六號
南京招待所朱雀路分所	南京	朱雀路一一五號
西京招待所	西安	解放路三八四號
洪都招待所	南昌	陽明路一二三號
貴陽招待所	貴陽	科學路九號
青島招待所	青島	中山路六八號
金華招待所	金華	中山路北山路口
新寧招待所	香港	希慎道一〇———四號
徐州分社旅館部	徐州	大馬路三六號
鄭州分社旅館部	鄭州	北喬家門二二號

價目低廉　服務週到